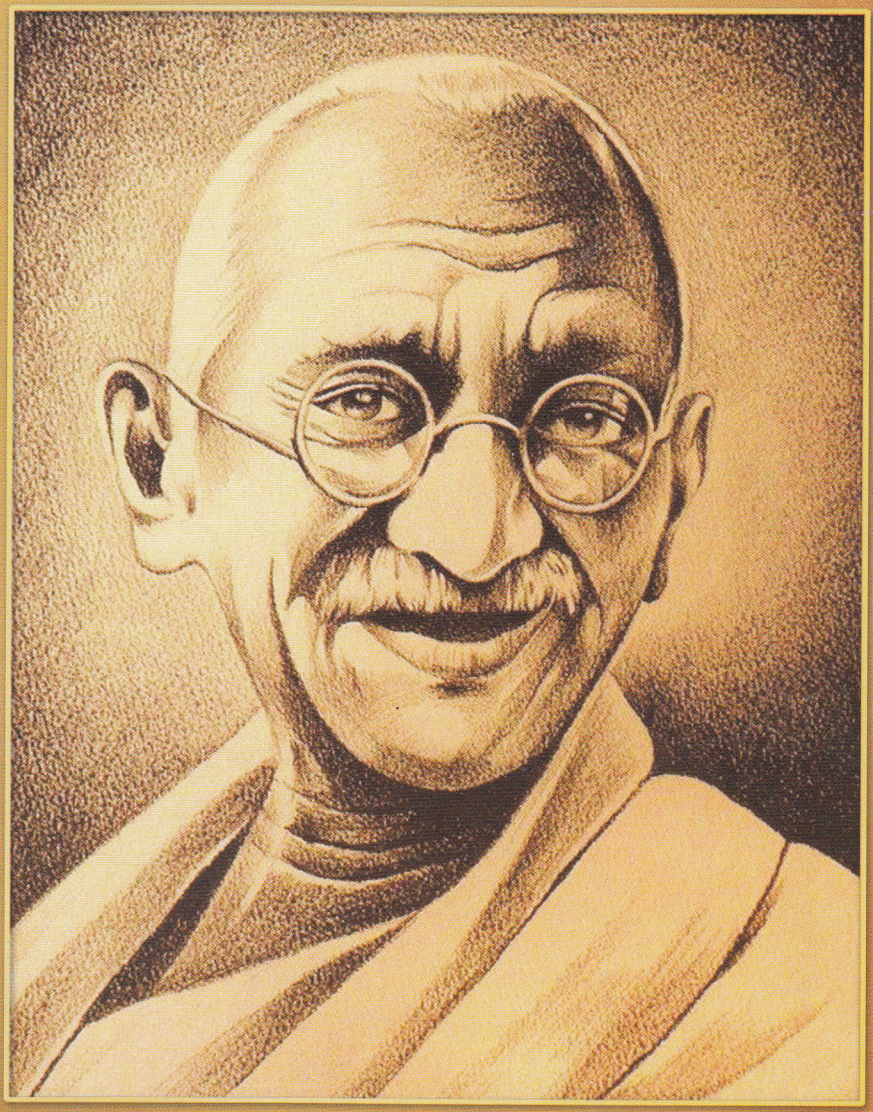
GANDHI NEWS

গান্ধী সংবাদ

VOL. 10, NO. 4

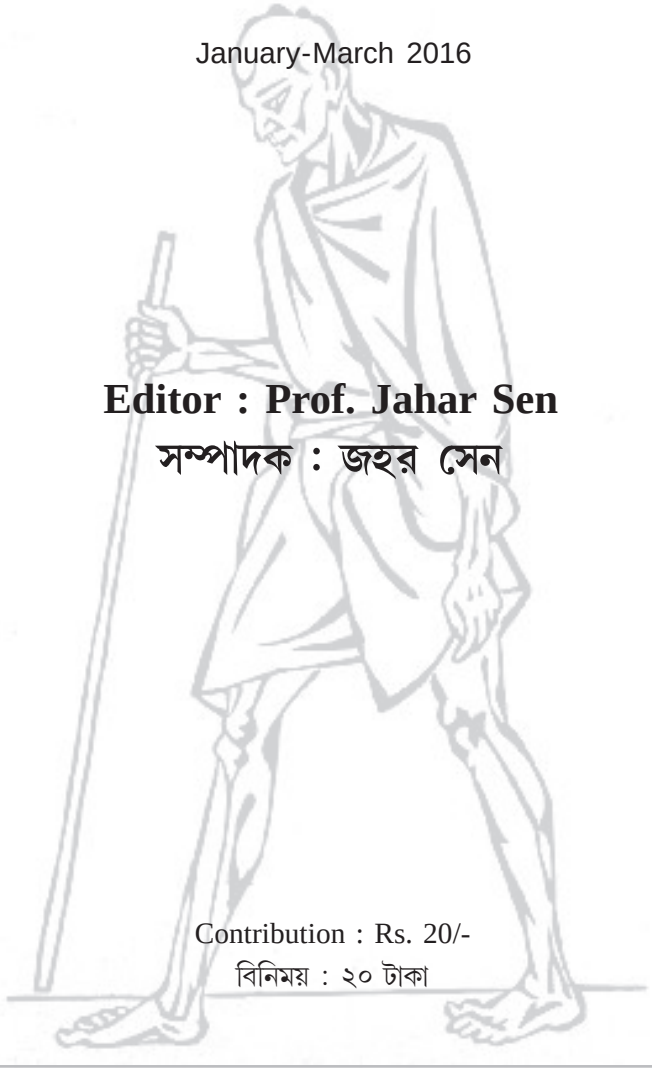
JANUARY-MARCH, 2016



BULLETIN OF GANDHI MEMORIAL MUSEUM

Gandhi News
গান্ধীসংবাদ

January-March 2016



Editor : Prof. Jahar Sen

সম্পাদক : জহর সেন

Contribution : Rs. 20/-

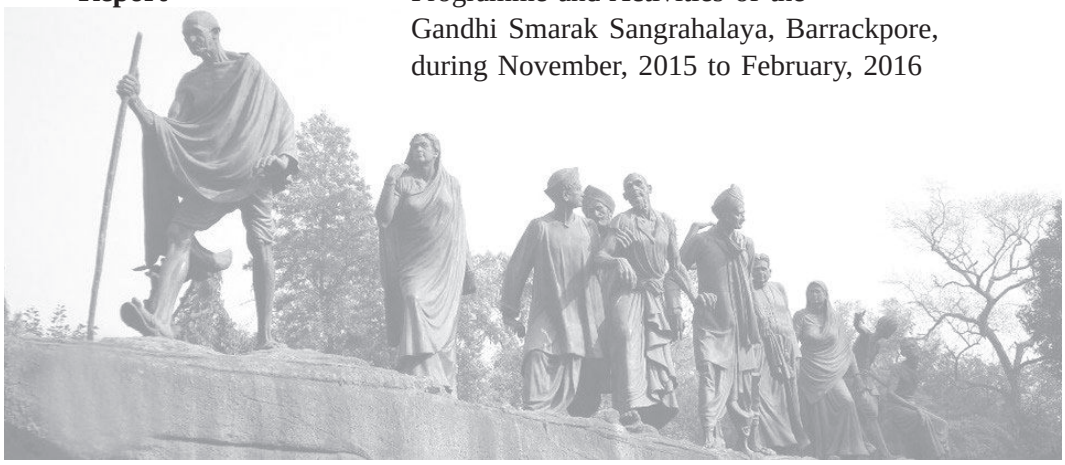
বিনিময় : ২০ টাকা

GANDHI NEWS
গান্ধী সংবাদ

জানুয়ারি-মার্চ ২০১৬

সূচিপত্র

1.	**Editorial**	:	Gandhi's Religion	5
2.	**Document**	:	Extract from Romain Rolland's Diary and his letters	9
3.	**Millie Graham Polak**	:	Gandhi Understands Women	15
4.	**Pratik Ghosh**	:	Museum and Community Participation : A Case Study of Community Participation Initiatives at Gandhi Memorial Museum, Barrackpore	19
5.	**দেবপ্রসাদ চক্রবর্তী**	:	একটি হরিজন পল্লীর গড়ে ওঠার কাহিনি	30
6.	**সীমা সরকার**	:	নারী বড় পরম ধন গো	44
7.	**Director-Secretary's Report**	:	Director-Secretary's Report on the Programme and Activities of the Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore, during November, 2015 to February, 2016	47



Editorial

Gandhi's Religion

The expression "Gandhi's Religion" is in consonance with 'Ramkrishna's Religion" which was proclaimed in the Debutter Deed and Declaration of Trust signed and executed by Vivekananda in 1901. R. K Dasgupta's book *Shri Ramakrishna's Religion* (The Ramakrishna Mission Institute of Culture, 2001) contains elaborate discussion on the religion and philosophy of Vedanta "as propounded by Sri Ramakrishna and practically illustrated by his own life."

It may be mentioned here that the International Parliament of Religions was organised by the Sri Ramakrishna Centenary Celebration Committee on March 1937 in connection with the birth centenary of Sri Ramakrishna. In this editorial comment we turn to Brajendra Nath Seal and Rabindranath Tagore and other savants for enlightenment and guidance.

In the Presidential address. Brojendra Nath Seal focussed on the concept of Universal Religion propagated by some religious leaders of the nineteenth century. Dayananda

Saraswati's approach to Universal Religion was Veda-centrik. Rammohan Roy, who was in a very real sense the father of modern India, formulated the creed of Neo-theo-philanthropy (a new love of God and man) on positive and constructive lines, Maharsi Debendranath formulated the creed, rituals and ceremonies in Adi-Brahmo-Samaj on Upanishadic basis.

Brahmananda Keshab Chandra's concept of Universal Religion is manifested in his New Dispensation creed. He held the view that every religion as represented by its central essence is true. But it does not contain the whole truth. Seal explained, "The New Dispensation would select the distinctive' central essence from each religion and make a collection, a 'bouquet' of followers as it were." Ramakrishna differed from Keshab Chandra on this issue. He was firmly of opinion that practices of each religion with its rituals and disciplines give its essence more really and vitally than its theoretical dogmas or creeds. Secondly it was Ramakrishna's conviction that it is not by selective eclecticism but by syncretism and the whole hearted acceptance of religion that its full value and worth could be realised and experienced. Seal describes Ramakrishna's religion as *cosmic humanism which finds man in the universe and the universe in man.*

In the last session, Poet Rabindranath Tagore was the chairman. Francis Younghusband offered a vote of thanks and said that for Tagore's speech alone they considered the holding of the parliament a great success.

The poet paid a magnificent tribute to Ramakrishna Paramhamsa in glowing terms. He said,

> Great souls like Ramakrishna Paramhamsa have a comprehensive vision of Truth. They have the power to grasp the significance of each different form of the Reality that is one in all,— but the masses of believers are unable to reconcile the conflict of codes and commands. Their timid and shrunken imagination instead of being liberated by the vision of the infinite in religion is held captive in bigotry and is tortured and exploited by priests and fanatics for uses hardly anticipated by those who originally received it.

Tagore deplored that we believe in god while our life ignores him. He cautioned us that we should never be content to treasure up Truth's "vain symbols in miserly seclusion within the stony walls of conventions." He pointed out that we should "revere the great souls in the sublime simplicity of their spiritual altitude ... where they meet in

spiritual aspiration to set the spirit of man free from the bondage of his own individual ego and of the ego of his race and of his creed ....” The concluding part of Tagore’s speech is an illumination that the dark corner of our mind badly needs today. He said,

> I do not mean to advocate a common church for mankind, a universal pattern to which every act of worship and aspiration must conform. The arrogant spirit of sectarianism, which so often uses either active or passive, violent or subtle, methods of persecution, on the least provocation or without any, has to be reminded of the fact that religion, like poetry is not a mere idea,— it is expression. The self-expression of god is in the variedness of creation; and our attitude towards the Infinite must in its expression also have a variedness of individuality, ceaseless and unending. *When a religion develops its ambition of imposing its doctrine on all mankind, it degrades itself into a tyranny and becomes a form of imperialism. This is why we did find a ruthless method of fascism in religious matters prevailing in most parts of the world, trampling flat the expansion of spirit of man under its insensitive heels.*

I have quoted extensively from Tagore’s speech, because many in this country and beyond are not familiar with this speech. Secondly, the world of today is confronted with much more than ever before, to quote Tagore again “a ruthless method of fascism in religious matters ....” Tagore’s message needs ceaseless re-iteration both in words and deeds.

Let us now turn to Gandhi’s Religion. Romain Rolland’s biography of Gandhi was published in 1924. His *The Life of Ramakrishna* (1929) and *The Life of Vivekananda and the Universal Gospel* (1931) were aimed at, to quote his own words ‘reconciliation of man’. Gandhi asserted in public that he had studied deeply Swami Vivekananda’s books. This has been a great help to him. This has increased his love and understanding of India. He wrote an introduction to the English edition of the Life of Shri Ramakrishna. He also attended some anniversary festivals of Ramakrishna and Swami Vivekananda celebrated by Ramakrishna Mission.

Kalidas Nag introduced Gandhi to Romain Rolland as ‘The Man who became one with the Universal.’ Rolland found in Gandhi all the qualities that adorned St Francis of Assisi (1182-1226). The message of both of them was chastiy, poverty, obedience ministration to the sick,

joyousness and love of birds, beasts and flowers. On 11 August 1920 Gandhi proclaimed, 'My religion has no geographical boundary.' Romain Rolland wrote, "Gandhi's basic foundation was religion .... He is religious by nature and political leader by necessity." He describes the foundation as a crypt of the church. Crypt, he explains, is the underground room beneath a church which alone is durable and well-built. The rest is temporary. Rolland adds, 'Gandhi is more than a word he is an example. He incarnates the spirit of the people.'

It is a fact that Gandhi's temperament and field of work are the antithesis of Ramakrishna's and Vivekananda's. What precisely is the essence of Gandhi's religion? At the annual meeting of the council of the Federation of International Fellowships at the Satyagraha Ashram, Sabarmati on January 13-15, 1928, Gandhi explained the conclusions he has reached 'after long study and experience.' He was firmly of opinion that all religions are true and that all religions have some errors in them. Elaborating his conclusion, he stated :

> *All religions are almost as dear to me as my own Hinduism. My veneration for other faiths is the same as for my own faith. Consequently, the thought of conversion is impossible. The object of fellowships aught to be to help a Hindu to be a better Hindu, a Mussulman to becomer a better Mussulman, a Christian to become a better Christian. An attitude of protective tolerance is opposed to the spirit of International fellowships .... Our prayer for others ought never to be : god, give them the light thou hast given me. But, "Give them all the light and truth they need for their highest development."*

Extract from Romain Rolland's Diary

28 November 1933,— Before he leaves Paris, I send Saumyendranath Tagore an Appeal to the Youth of India against Fascism. I add this note :

"I am always ready to join with you in your struggles against Fascism and imperialism. *But I must remind you that you are not to use my name, or allow it to be used in any way, against Gandhi. I remain firmly attached to his friendship, and convinced of the grandeur of his mission, for India and for the world."*

December 1933.— S. Tagore writes to me on 4 December to say that he has received my Appeal : "... Many, many thanks for your fine message to the youth of India .... All these last days since I returned from Villeneuve, I was turning over and over again in my mind all those things which we had discussed in that short time. Every time

I remembered those words of yours: 'I cannot take part in this because of my personal loyalty to Gandhi.' I was wondering if *personal* loyalty was after aH not that dangerous irrational sentiment which has created lots of havoc in human society. Mussolini obliges each Fascist to take the oath of personal loyalty to him, so does Hitler. But the Communist Party never obliges its members to take an oath of personal loyalty to Lenin, it enjoins us to be loyal to Communism alone. Nowhere perhaps has the evil effect of personal loyalty been so evident as in the *'Guru* cult of India. My whole soul rebels against it. I am also against Stalinism, for the same reason as it demands personal loyalty for its author. Therefore, I remember to have explained to you several times the nature of our fight against Gandhism. Communism and Gandhism, in my opinion, exclude each other. One cannot be both for Gandhism and Communism, for there is no denying the fact that in the long run, from this 'non-violent' capitalistic, nationalistic Gandhism, Indian Fascism is bound to emerge. Gandhism does not bring us one whit nearer the solution of any problem in any single sphere of our social life. Gandhist's doctrine of non-violence is a thousand miles away from the problem of violence, not to talk of the possibility of eradication of violence through Gandhism. I do not see one single positive idea which Gandhism has given us. I cannot allow myself to be swept off my feet once more by its tremendous romantic appeal, a false romanticism which gives a false hope of a new dawn. Please believe me when I say that it often makes me feel very sad to think that one of the very, very few men who could have led the world out of this chaos, has failed us so hopelessly through lack of intellectual perception and also vision. Gandhi without Gandhism would be a perfect comrade of ours. But I alas, I am afraid it is too much to expect from him and 'too beautiful an idea to be true .... Your co-operation which you have so kindly offered us in our fight against imperialism and Fascism, I gratefully accept. This co-

operation is precious and valuable for our work. We will carry on our fight against Gandhism to the best of our ability. I assure you that so far as I am concerned, I will try to maintain it on an impersonal niveau, from which height every action and every idea should be criticised, I believe that one day the definitive hour will come when you will also be with us in our criticism of Gandhism, this pure and simple nationalistic, capitalistic, retrogressive movement. Till that moment we must wait ...."

I write to him, 6 December :

"... Allow me to correct a serious error in your interpretation of the word *'loyalty'* as applied to my friendship with Gandhi. You go so far as to relate this 'loyalty' to that which Mussolini demands on oath! I should be hurt by this comparison if you had not made it in haste as you were writing, without checking your terms. Gandhi has never asked anything of me, and he expects nothing of me; he knows I am a man of independent character. It was I who gave him my friendship, my esteem and my veneration. *'Disloyalty',* to me, is the act of a man who betrays *his own* friendship (which he gives freely), disloyalty towards oneself. You tell me that your Communism knows no 'loyalty' other than loyalty to ideas, not to men. I am not arguing with your viewpoint, but it is not mine. I have never sacrificed my friends to my ideas. I have friends even among the enemies of my ideas. It is enough to me that they are upright and sincere, and remain worthy of my respect. I respect Gandhi more than any other man of our time."

(Saumyendranath Tagore replies to apologise, but without really understanding what I wrote.

... Also he sticks to his comparison of Gandhi with Mussolini : he finds each of them as 'sincere'— or as insincere— as the other.)

Meanwhile I receive the copy of our conversation, translated into French. It is just what I might have expected.

... I have to rewrite the whole account without touching the

words spoken by my young interlocutor, but correcting my own. I send him back the revised dialogue, with the following letter :

Villeneuve (Vaud) Villa Olga
Saturday, 9 December 1933

Dear S. T.— I have received your account of your visit to Villeneuve.

There's nothing harder than retracing a conversation objectively, particularly when the writer is passionately involved in action and possessed by a great idea.

You have made a sincere attempt to be objective, but the result is none the less an argument reminiscent of those which used to be played out in Catholic churches between two priests, one playing the role of God's advocate, the other that of devil's advocate. Naturally God's advocate had all the good arguments on his side, and the devil's advocate used all his skill to lose his cause.

Without pushing the analogy too far, our conversation as you relate it is like a verbal jousting match in which the victor is known in advance and triumphs without resistance. In all sincerity and without meaning to, you have reduced my role to that of receiving all the blows you strike and replying only by dodging the issue, unobtrusively and evasively, I really must re-establish my true position in the debate. Permit me to return to you, along with the copy of your French translation, a copy of the conversation re-written by me. *I have not touched a single word of what you said.* But I have had to re-write the whole of my 'role'.

Of course it's very difficult to grasp exactly ideas foreign to your own when they are expressed in a language you do not know well (and your French is not good). Many things which a Frenchman like myself expresses only in veiled terms are bound to escape a foreigner's attention. Simple courtesy obliged me not

to reply to *everything* you said that I didn't agree with you and that your reasons did not satisfy me. I sensed that you were irreducibly convinced of what you said, and it was enough for me to state my own conviction once without repeating it at every moment in the debate. But since you are making our conversation into a publication which in your view will serve as an arm for your party against Gandhi, I am forced to reassert my own convictions very clearly and in the full light of day.

The text which I am sending you thus corrected is the only one whose publication I authorize. I recognize no real exactness in the other *as far as my own part is concerned.*

I must add that since you mean to use this conversation in publications both in Europe and India, I too reserve the right to send my own version to my friends in India and other countries. Furthermore, if there were to be any controversy about my position in the debate, I should feel free to clarify it by extracts from the letters which I have exchanged with you.

I know that you are a very upright and sincere man; I sensed this very strongly when I saw and listened to you, and I conceived an affectionate esteem for you, for ideological differences in no way affect my assessment of characters. I ask you therefore to believe that my feelings towards you are sympathetic, though I regret that we are at present divided on the matter of what action is appropriate in India. Whether or not we become allies does not depend on me, and whether it's your predictions or mine which prove to be right, the time will come in any case when we shall be fighting together; this is inevitable, as we both are for the defence of the oppressed and the exploited.

A Letter : Romain Holland to Kalidas Nag

Villeneuve (Vaud) Villa Olga
24 December 1933

... My sister will have told you that I had a visit from Saumyendranath Tagore. Despite the excessiveness of his ideas, I felt a great deal of esteem and sympathy for this young man, mixed with pity (he's suffering, quite seriously I think, from tuberculosis, and the ordeals before him will make short work of his delicate constitution). He would have liked to drag me into his party, and he judges our great friend, the saint of Sabarmati, with an implacable violence which seems to me to cover the bitterness of wounded love; for he once loved him passionately, and he hasn't forgiven him for being disappointed. I don't need to tell you that I firmly upheld my faith and hope in Gandhi. We had a long discussion, verbally and by letter, but to no avail, as each of us remained unshakable. He retraced an account of our conversation, which he intends to publish, and most honourably, he sent it to me. Despite his attempts to be objective, he gave himself the best part and sacrificed mine; I rewrote all my replies (without touching his) and sent him back the modified text, telling him it was the only one which I recognized as authentic, He honourably accepted it, and he has promised me that he will publish it in my revised form. In the event of there being any polemic in India on the true sense of my thought, I shall keep copies available for you (or, failing me, my sister Madeleine will) of the very explicit letters which I wrote to Saumyendranath.

(Between ourselves, though, I wish that Gandhi would work towards a clearer formulation of his social thought. The time is coming all over the world when, we shall have to take sides decisively in one or other of the two camps, or else withdraw from political action— into the forest ....)

Gandhi Understands Women

Millie Graham Polak*

Editor's Note :

This is a beautiful write up cum reminiscence written by Millie Graham Polak. She writes from her personal experience, since she along with her husband lived for many years, as a member of Gandhi's joint family, under the same roof in Johannesburg, South Africa. Though an outsider in the strictest definition of a family, the Polaks became an integral part of the Gandhi family. Millie Folak was a strong character woman of independent thinking, held her own views and was a *very* able supporter of the Indian cause in South Africa. She did not write her reminiscences for many years despite strong persuasions as she felt that would he unethical, having shared the intimacy of the daily life of Gandhi family for many years. She decided to write her reminiscences in England in 1931 after reading the Autobiography of Gandhi, wherein Gandhiji had publicly revealed himself to the world, in the most intimate biography ever written by a person, who had by then become known to the world and had been publicly anointed as a Mahatma. Her small book of reminiscences is titled Mr. Gandhi : The Man

2. The impressions of the author are of the years of 1905 onwards. The impressions are of 'Gandhi of South Africa'. (He returned to India in 1915) Gandhi's personality was still evolving. Many writers have written on Gandhiji's relationship with women. The reader will find that in all the writings, Gandhiji emerges as a person of huge compassion and understanding.

3. This small write up is in about 1000 words; rather long for an average reader in today's of speed seeking quick solutions. I tried my best to edit it to a shorter version; I failed. Not one sentence I could delete or edit. So readers, you have the option to either, not read at all or read it in full. The writer compels you to read in full, if you desire to know Gandhi's irresistible charm on women. (Editor)

---

* *Despatched to us through email by Gandhi Seva Kendra, Hyderabad.*

Most women love men for such attributes as are usually considered masculine. Yet Mahatma Gandhi has been given the love of many women for his womanliness; for all those qualities that are associated with women— great faith, great fortitude, great devotion, great patience, great tenderness and great sympathy. Women could sense that in him they found a fellow-traveller, one who had passed ahead along the road they, too, were travelling, and could give him an affection deep, pure and untouched by any play of sex emotion. Women of all kinds have turned to him in perplexity and trouble, and no problem of their lives but could be discussed with absolute frankness, if they desired to do so. They could be sure that some light would be thrown upon their difficulties and the path made to look not too arduous to travel. He seemed to understand how easy it might be for a woman to do what appeared to be evil for love's sake, to sympathise with the soul-surrender which prompted the action, and yet to condemn it unflinchingly and point out that the way of love's service could not be through ministering to anything but the highest. I have known many occasions when a woman has gone to him deeply troubled because she had to acquiesce in some seriously dishonourable action of her husband. Mahatmaji has sympathized with her difficulty, never suggested that she should betray her knowledge of her husband's action, but advised her to use all her love and woman's power to get the man to amend his ways. For himself, he chose the path of the ascetic, yet I have always known him to make allowances for those who could not tread the cold austere path of denial. If comforts and objects of beauty seemed essential to the woman who discussed such a question with him, he would, had it been in his power, have given them to her; but, at the same time, he would try and persuade her to seek beauty in the things of the spirit and not to identify herself with the things of the world. Perhaps, sometimes he did not quite realise that so many women, while having great possessions, can yet stand outside of them. So often the woman herself does not realise it until she is called upon to give them up. Then she knows they have very little real meaning to her, neither are they the things that matter most.

I often see in imagination Mahatmaji, as I frequently saw him in South Africa, walking up and

down a room with a young child in his arms, soothing it in the almost unconscious way a woman does, and, at the same time, discussing with the utmost clearness pressing political questions, communal strife, or abstract problems in philosophy; and children instinctively knew this side of his character; they would nestle up to him, sure of the comfort they desired. In some ways, I have thought it was easier for him to deal with the needs of young children than those of adolescence, with its warring emotions, its struggle for liberty and self-expression, and its developing mind. During that period in the life of the developing individual, he did not so easily realise the strength of the storms that can sweep reason aside, and when, as it unfortunately sometimes happened, he was deceived by the youth around him, it was because in his own great simplicity, he did not appreciate the amazing complexity of the character of youth. He saw so clearly the straight path that should be trod, that he seemed to find it somewhat difficult to deal with the dual nature that becomes apparent during those years when one passes from childhood into adulthood. When, however, the individual had taken upon himself his adult character, then again for Mahatmaji,

contact and understanding were once more easy and could be complete.

Another of the many pictures of life in South Africa arises clearly in my mind. It was during the early years of life in Phoenix. Mahatmaji had at this time come to definite conclusions about sex-abstinence. He had written and spoken on the subject very decisively. I had several discussions with him about the continuance of human life on this planet, and had, on one occasion, remarked that he must surely consider that God was wrong in having created men and women with their senses and emotions, since, were they to accept and adopt

Mahatmaji's dictum, then God's expression through creation would cease; self-control, I contended, being the goal of developed humanity and not the denial of God's method of peopling the world. Very soon after this conversation, one of the members of the little settlement at Phoenix gave birth to a child. I purposely refrained from speaking of the matter when I visited Phoenix two or three days later. I thought that perhaps Mahatmaji might feel the fact displeasing. After a short time, and having talked of other things, he said in a surprised voice: "You have not asked about the mother and babe. Do you not want to see them?" He then came with me to see the baby and talked in a quiet, joyous way to the mother, and I realised in a flash that, even as a woman does, he differentiated between abstract principles and human needs and affections.

Only once have I known him fail to comprehend the deep emotions of a woman's life, and that was in not understanding the depth of absolute sorrow into which a woman, bereft of her dearly beloved by death, was plunged. Perhaps it was the one experience that he had not until then fully entered into, and he could not, therefore, realize how sick the soul of such a woman could be. Or it may have been that his belief in woman's consciousness of her touch with the All Father precluded him from knowing that women also have their periods of standing alone in an empty universe, where God has ceased to be and man is a vanishing shadow.

MUSEUM AND COMMUNITY PARTICIPATION

A Case Study of Community Participation Initiatives at Gandhi Memorial Museum, Barrackpore

Pratik Ghosh*

A community is a group of people living within the same geographical area, sharing certain characteristics and common interests, values, customs and beliefs. A museum community consists of people who visit the museum, live and work in its vicinity, are stakeholders to it, or have donated or have collections within the museum. Participation is the level of involvement in museum activities in the areas of ideas, material and in-kind contributions, publicity, communications and exhibitions as provided for within the museum policy.

The community participation concept is important because a community has shared common characteristics, aspects and attributes. Museums play an important role as custodians of a cultural heritage. They, however, have an added responsibility to assist national and civic governments as well as the civil society in responding to community and social problems and developmental needs. The relevance and strength of a museum should lie in its ability to respond to the needs of its community and contribution to solving societal problems. Community participation enables museums to get access to the community and becomes sustainable through feedback, ideas, views, new insights and relevance.

The value of museums is commonly understood in terms of collections, research, preservation, exhibitions and educational programmes. However, the last decade has seen increasing interest in the social value of museums. Museums provide social impact through their programmes and services as well as opportunities for community participation.

Community Participation in Museums :

As well as providing exhibitions and

** Director-Secretary, Gandhi Memorial Museum, 14 Riverside Road, Barrackpore, Kolkata-700120*

public programmes for visitors, museums offer opportunities for community participation. The importance of working with communities is highlighted in the *ICOM Code of Ethics for Museums,* which mandates community participation in museums by requiring *'museums work in close collaboration with the communities from which their collections originate as well as those they serve'*.

Community participation in museums can take many forms. The *International Association for Public Participation* (IAP2) spectrum of community participation provides a useful guide to this work.

Within this spectrum community participation ranges from 'inform' through to 'empower.'

Forms of Community Participation :

- **Inform :** To provide the public with balanced and objective information.
- **Consult :** To obtain community feedback on analysis, alternatives and or decisions.
- **Involve :** To work directly with communities throughout the process to ensure their aspirations and concerns are understood and considered.
- **Collaborate :** To partner with communities in each aspect of the decision including the development of alternatives and identifying the preferred approach.
- **Empower :** To place final decision making in the hands of the community.

Community participation also offers challenges to museums. Working with communities requires specific resources and skills within a museum. The mission of a museum, its plan and leadership team need to be committed to this type of work, understand its complexity and ensure it is properly resourced and supported. Community participation requires organisations to have excellent relationship building skills. Particularly higher order forms of participation— such as collaboration and empowerment— require a museum to build respect and trust within a community.

Today, most of the museums have shifted their focus and policies in order to bridge the gap between the museums and local communities. But the thorny issue has always been how to effectively involve the community and maintain the relationship? Museologists suggest that museums can contribute positively to the development of communities by eradicating poverty and empowering them economically.

Community Participation Strategies— Gandhi Memorial Museum, Barrackpore :

The Gandhi Memorial Museum for the Eastern Region came up at Barrackpore in the year 1961 and it was thrown open to the public on the 7th May, 1966. The objectives are to collect, preserve and display materials connected with the memory of the Mahatma, disseminate his life, thoughts, activities and programmes for public benefit through different museum processes. This museum is a Biographical Museum which has a distinct role to develop the right attitude and approach to life, living and relations apart from the inspiration. The distinct potentiality that marks out such museums is their capability to work for the upliftment of the fellow beings, both in developing their human character and broadening their education and culture. In times of moral degradation and absence of moral values in public life museums on such type of our country or the whole world will rescue us from our predicament. So such a museum on noble people of our country or the whole world has great responsibilities in our community or public life.

The present write-up focuses on the community participation strategies presently pursued by the Gandhi Memorial Museum, Barrackpore, as a concrete example. Since museum activities differ from academic procedure, the thrust here is more of informative nature, to enthuse and inspire the visitors to know by themselves, to bring home to them the capability one has and thereby reap profit from the visit.

The Gandhi Memorial Museum has since its inception been inviting the local communities to participate in its activities. However, due to the changing role of museums, the trend has changed and the museum is now visiting the communities through various programmes at a community level. To actively involve the community in its programmes, the Gandhi Museum of Barrackpore has developed separate Projects for Public Programmes, which are continuing throughout the year. Through these projects, this museum has initiated several programmes that directly involve the community.

Aims and Objectives of the Project :

The aim of this project is to facilitate a process of development and organisational change within museums that are committed to active partnership with their communities. It would support and develop us to place community needs, values and active collaboration at the core of museum,

involve communities and individuals in decision-making processes. The distinctive characteristic of the programme is a collaborative, reflective, learning process through which institutions and communities share their experiences and learn from each other as critical friends: it recognises that they all have different starting points for the journeys the programme will take them on.

The objectives of the programme are :

- To spread awareness of the relevance of the philosophy of Gandhiji among the common people.
- To support museum through a process of organisational change, through which they place collaborative work at the heart of their organisations, building sustainable partnerships with communities and involving them in decision-making.
- To support collaborative and reflective approaches to skills development and learning
- To establish a network of organisations whose participatory practice is exemplary and inspiring
- To gather, document, analyse and disseminate compelling evidence of positive impact and best practice in museum, as part of a wider strategy to achieve significant shifts in participatory practice within the sector nationwide.

Thrust Group :

Barrackpore Subdivision, under District of North 24 Parganas in the State of West Bengal, is an old and famous administrative territory, dotted with people from almost all provinces of India. This subdivision has a dense population. As of the 2011 India Census, Barrackpore had a population of 152,783. Men constitute 52% of the population and women 48%. Barrackpore has an average literacy rate of 89%, higher than the national average of 59.5%. The majority of the population is Bengali and Hindu. The subdivision is inhabited by people from a broad range of cultures, with people of various religions, customs, castes and states living together.

When we planned the community participation strategy through this public programme project we have decided to build up such types of programmes so that museum can be able to reach be different sections of the local community including students, youth, scholars, senior citizens' group, women and slum dwellers. As Gandhi Memorial Museum has a great role in our society, so it is necessary to build up an involvement with the community and keeping in

the mind of the present situation of the society this museum is trying to develop some strategies to enable us to reach Gandhiji's rich and beneficial ideas for the betterment of the society. Such types of programmes through which this museum is trying to implement successfully the community participation strategies are—

- **Participation of School Students :**
  - ♦ The museum is continuing its very beneficial, value oriented educational programmes for school students belonging to different schools under the banner *'Remembering the contributions of the Freedom Fighters'*. It is an outreach programme of the museum and usually a school contacts the museum for arranging the programme at the school. The museum has raised a few films on it and also on our Freedom Movement for this purpose and interactive discussions is arranged with the students about our Freedom Movement, about the adventurous lives of the Freedom Fighters, their sacrifices for us and contributions, etc. Being inspired from such type of programme by the museum often the schools also organize programmes on different incidents of the Freedom Movement and great lives involving the students.
  - ♦ Recently this museum has added another dimension to this programme 'Desher Katha. Dasher Katha'— informing the students about the state of things regarding conditions of the people and the country and environment, ecology, depletion of natural resources and our responsibilities and duties to preserve the nature.

♦ Besides this particular programme, we have divided the programmes for the students into four phases

In 1st Phase— We arrange the programmes for local school students i.e. students of the

different schools of Barrackpore.

In 2nd Phase— We arrange the programmes for suburban and rural schools in North 24 Parganas and later in other districts.

3rd Phase— We have arranged the programmes for selective urban schools.

4th Phase— At the end of the year we arrange a common workshop for the selected students who did better performance in the previous programmes in their schools. In such type of workshop students can get a better opportunity to share their ideas not only with their classmates but also with other students of different schools at their same level.

- **Participation of Youth Groups:**
  - The museum started an innovative and interesting programme— the *Gandhian Thought Course* from the year of 1996 for youth groups who are not Gandhian constructive workers but are interested in the phenomenon of nonviolence and Gandhi, with a comprehensive syllabus concerning Mahatma Gandhi's life, activities, philosophy and programmes for projection and dissemination of Gandhiji. The course was of 8 days' duration, open to all and the Faculty includes eminent Academicians from different Universities and

Social Activists. Generally the museum organized three (3) courses in a year and the course had become very popular and people were enquiring about the commencement of the next course.

Presently the museum has planned to reopen that *Gandhian Thought Course* in collaboration with other Gandhian Study Centres and such type of programmes would provide an intensive acquaintance with this growing field of knowledge and orient its recipients with the truths, goals, values, institutions, and processes of the new society to which the course leads us.

- Gandhi Memorial Museum organizes various camps and workshops for the young generations in different times of a year on various current issues like, *'Contemporary Relevance of Gandhian Values', 'Alternative Paradigm of Development— Tagore and Gandhi'* etc., in which the young group share their opinions through group discussion, debate, extempore etc.

- **Participation of Scholars :**
  - This museum organizes Workshops, Seminars, Symposiums etc. for the Scholars to project and disseminate Gandhian thought and to focus on the present condition of the country and our responsibility and duty on this

behalf. These are arranged almost throughout the year, either at the museum itself or outside in collaboration with other organizations.

- The Gandhi Museum had instituted from the year of 1997, an Award in the name of Mahatma Gandhi, entitled *'Mahatma Gandhi Memorial Award'* to be given every year to a Personality who has dedicated his or her life for Gandhian cause or nobler society-enriching works or activities.

- **Participation of Senior Citizens :**
  - The museum organizes some special events for the local senior citizens to celebrate the special days of the year like our Independence Day, Mahatma Gandhi's Birth Day etc.
  - Recently we have planned to organize a Health Checkup Camp in museum's premises for the Senior Citizens of the adjacent areas of the museum and it would be celebrated on the World Health Day every year. Such participatory programmes would create awareness about preventive health checkup of the participants.

- **Participation of Women and Slum Dwellers :**
  - The museum organized a 2 days' Workshop on 21st and 22 September, 2015 on *'Formation of Self Help Groups and Gandhian Thought'*. The aim of

the workshop was to encourage the formation of Self Help Groups among the needy, local women, to make them self sufficient. This idea of self sufficiency forms the crux of the philosophy of Mahatma Gandhi who advocated socio-economic reconstruction by economic self-sufficiency for the people of grassroots level, especially women.

The workshop was attended by thirty five (35) local women in the age group 18-55 years. There were unmarried, married as well as widowed ladies all of whom were interested to carve a niche for themselves by means of self sufficiency so that they can stand on an equal footing with men in future. On the first day of the workshop the participants were given a preliminary idea about what were Self Help Groups, their aim, characteristics and the mode of savings.

On the second day of the workshop the financial aspect of Self Help Groups was dealt upon. It included the mode of opening bank accounts for the Self Help Groups, the process of getting loans from bank for micro level cottage industries, inter group lending, different government schemes for development of needy women to start ventures on their own etc.

- The museum celebrated the 'Cooperative Day' on the occasion of the 'National Cooperative Week' in collaboration with Manirampore Mahila Shilpa Samabay Samity

Limited on the 16th November, 2015. On that day almost 150 people mostly the women of various cooperative societies of local and surrounding areas participated in this programme. Some officers of Department of Cooperatives of Government of West Bengal attended this programme and discussed on various significant topics, such as the importance of self sufficiency and empowerment of women, formation of self help groups, etc. Some stalls were put up consisting of products, like wheat papad, batik products, bags, kurtis, stitched articles in kantha stitch and Gujarati stitch, etc., manufactured by the various cooperative societies.

- The museum has planned to run a Training Centre in collaboration with a society of local area for developing the technical skills and managerial capability through some practical oriented training courses like Food making and processing, Tailoring and Cutting, Fabric and Batik print, manufacture of Jute products, Grooming and Personality Development, etc. Local women are often equipped with artistic skills, yet do not have the opportunity to carve out a livelihood with them. Lacking business skills and access to raw materials and markets, these women struggle to become economically self-reliant. Such type of programme would also assist in capacity building of the women, raising their technical skills and managerial capability, accounting and management skill, general confidence, interactive capacity, creativity and raising their social and political status.

Conclusion :

Community participation is now a major transformative force in the museum field. Museums today are challenged to become more active citizens, involved in addressing the social issues faced by our communities. Biographical Museums have a distinct role to develop the right attitude and approach to life, living and relations apart from the inspiration. So this type of museums would perhaps be one of the most effective media, since it has an integrated role and appeals to both our emotions and intellects and brings the necessary confidence which is a great causality today everywhere and at every place. Being a responsible medium for society's upliftment, Gandhi Memorial Museum has a great role in our society. So it is necessary to

build up a proper strategy for community participation with this museum. This museum is trying to develop such new ideas to enable us to reach Gandhiji's rich and beneficial ideas for the betterment of the society.

In conclusion, activities that involve communities demonstrate the role of museums on the issues of culture and development of society. Rather than being confined to a defined museum space, it goes beyond the traditional boundary to look at issues such as poverty reduction, conflict resolution, community participation, social accountability and which is all done within the community context and community space. It can also be noted that communities should be involved from the planning stage of any museum activities that require community input and not the community to come in as a substitute. This creates a sense of trust between museums and communities. Museums should also have clear vision of what it is expected to deliver and promote new ideas and strategies to meet the community needs and not clinging to the past. Lastly, any museum should not operate like a 'foreign' institution in the midst of local communities with little significance to the communities it serves. The public and the community will always demand quality products and question the relevance of its museums.

The Gandhi Memorial Museum depicting Mahatmaji's life and philosophy in totality is perhaps most organized in this part of our country and has been in limelight since a long time. This museum is taking and also will take more new strategies for involvement with the Community to help to create the non-violent, peaceful, balanced growth of the society.

একটি হরিজন পল্লীর গড়ে ওঠার কাহিনি

দেবপ্রসাদ চক্রবর্তী

কৃষ্ণনগরের উত্তরদিক দিয়ে বয়ে চলেছে জলাঙ্গী নদী। নদীর সমান্তরাল পাকা রাস্তা 'গেইট্ রোড' কদমতলা ঘাট থেকে চলে গেছে রেলওয়ে ব্রীজ পর্যন্ত। গোলাপটি এলাকায় গেইট্ রোড আর নদীর মাঝে বিখ্যাত খেলার মাঠ মোমিন পার্ক। পার্কের সামনে পাকা রাস্তা থেকে বেরিয়েছে একটা ছোট রাস্তা। গাঙ্গুলীবাড়ির পাশ দিয়ে রাস্তাটা চলে গেছে মুসলমান-মৎস্যজীবী-পল্লী 'নিকিরিপাড়ায়'। নেতাজি সুভাষ আর বিদ্রোহী কবি নজরুলের ঘনিষ্ঠ বন্ধু হেমন্তকুমার সরকারের স্মৃতিতে রাস্তাটার নাম এখন 'হেমন্ত সরকার লেন'। নাতিদীর্ঘ এই রাস্তার মাঝামাঝি পূর্বদিকে দাঁড়িয়ে আছে একটা প্রাচীন বটগাছ। বটগাছটার ঠিক সামনে চর্মশিল্পীদের ছোট একটা পল্লী চামারপাড়া বা হরিজনপল্লীকে নিয়েই এই কাহিনি।

বিহারের আরা ও গয়া জেলা থেকে কিছু মানুষ প্রায় একশো বছর আগে চলে এসেছিল এই বঙ্গদেশে; আস্তানা নিয়েছিল দমদম ক্যান্টনমেন্ট, হাওড়া, ইছাপুর, রাণাঘাট, কাঁচড়াপাড়া, বেথুয়াডহরী, বীরপুর, এমনকি পূর্ববঙ্গের পাবনা জেলাতেও। কৃষ্ণনগরের হরিজনপল্লীতে আজ যারা বাস করে তাদের অনেকে এসেছিল এইসব জায়গা থেকে। এদের আত্মীয়স্বজন আজও ছড়িয়ে আছে ঐসব জায়গায়।

বিহারে এদের পূর্বপুরুষ সকলেই চর্মশিল্পী ছিলেন না, অনেকেই ছিলেন ভূমিহীন কৃষিশ্রমিক। তাই, কৃষ্ণনগরের হরিজনপল্লীতে যাঁরা প্রথম এসে মহেশগঞ্জের বিখ্যাত পালচৌধুরীদের এই ঝোপজঙ্গলভরা পতিত জমিতে বসবাস শুরু করেছিলেন তাঁদের মধ্যে রাজপতি দাস বাড়ির আশেপাশে ভুট্টা ইত্যাদির চাষ করতেন। একথা স্মরণ করতে পারেন রাজপতির পৌত্র তারাপদ দাস। আবার কৃষ্ণনগর উইমেন্স্ কলেজের অধ্যাপক শ্রীপদ দাস বললেন, তাঁর পিতামহের একটা জুতোর দোকান ছিল হাইস্ট্রিটে মদের দোকানের সামনে কোথাও।

হরিজনপল্লীর অধিবাসীদের কথ্যভাষা দেহাতি ভোজপুরী, লিপি নাগরি। পরবর্তীকালে বাংলাভাষা শিখলেও এখনও নিজের মধ্যে আদি ভাষাতেই কথা বলেন। এঁদের ধর্মগ্রন্থ 'গুরু অন্যাস' নাগরি লিপিতেই লেখা। তথাকথিত উচ্চবর্ণের সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন এবং অস্পৃশ্য এইসব মানুষের মধ্যে একটা সমাজ ব্যবস্থা ছিল। নিজেদের পঞ্চায়েতকে এঁরা বলেন 'সমাজ'। কেউ কোনো অন্যায় কাজ করলে সমাজের সভা ডেকে তার বিচার হতো, শাস্তিও হতো। অভিযুক্ত ব্যক্তি সে শাস্তি নতমস্তকে মেনে নিতো। তাই সাধারণ আইন-আদালতের সঙ্গে এঁদের কোনো সম্পর্ক ছিল না। সমাজের দুই প্রধান— মোহন্ত আর সর্দার। আধ্যাত্মিক ও ধর্মীয় বিষয়ের ভার ছিল মোহন্তের ওপর আর সর্দার ছিলেন সমাজে শান্তিশৃঙ্খলা রক্ষার দায়িত্বে। বর্ণহিন্দুদের গুরুদেবের মতো এঁদের মোহন্ত সমাজের মানুষকে মন্ত্র দিয়ে দীক্ষিত করতেন। যেমন বর্তমান প্রজন্মের তারাপদ দাস ও ঁনগেন দাসের পত্নীদের দীক্ষা দিয়েছিলেন অধ্যাপক শ্রীপদ দাসের পিতা মোহন্ত প্রসন্নচন্দ্র।

বিহারে এই সমাজে দুই মতের মানুষ আছেন— কবীরপন্থী ও শিবনারায়ণপন্থী। এই পল্লীর সব পরিবারই শিবনারায়ণপন্থী।

মাঘ মাসে শ্রীপঞ্চমী তিথির রাত্রে সকলে সমবেত হয়ে ধর্মগ্রন্থ 'গুরু অন্যাস' পাঠ ও ভজনগান দিয়ে যে অনুষ্ঠানটি আজও হয় সেটিই এঁদের প্রধান ধর্মানুষ্ঠান। অনুষ্ঠানে পুরী, হালুয়া ইত্যাদি নিবেদন করা হয়। সারাদিন উপবাসী থেকে প্রধানত দীক্ষিত পুরুষেরাই এই ভোগ রান্না করেন, মহিলারা সাহায্য করেন। কোনো মূর্তিপূজার চল নেই এই সমাজে। রক্ষাকালী, শীতলা ইত্যাদি দেবীর নামেও পূজা হয় কিন্তু প্রতিমা রাখা হয় না। রক্ষাকালী পূজায় শূকর বলি দিতেও দেখা গেছে। ছট পূজাও প্রচলিত আছে এই সমাজে। হিন্দীভাষী ব্রাহ্মণ পুরোহিত শ্রীপঞ্চমী ভিন্ন অন্যান্য পূজায় সাধারণ বৈদিক সংস্কৃত মন্ত্রই পাঠ করেন। বিবাহ অনুষ্ঠানেও নারায়ণ শিলা সামনে রেখে অগ্নিসাক্ষী করে, উচ্চবর্ণের বিবাহের মতো একই মন্ত্র পাঠ করা হয়। বিবাহ অনুষ্ঠানে একমাত্র বৈশিষ্ট্য— পাত্রী পায়ে হেঁটে নিজেই পাত্রের চারিদিকে সাতপাক ঘোরে, পিঁড়িতে বসিয়ে ঘোরানো হয় না। দারিদ্র্যের জন্যই মনে হয় সাধারণত এঁদের মৃতদেহের মুখে মন্ত্র পড়ে অগ্নিস্পর্শ করার পর কবর দেওয়া হয়। এখন তো অনেকে নবদ্বীপে নিয়ে গিয়ে শ্মশানে দাহও করছেন আত্মীয়স্বজনের মৃতদেহ। এখন বাঙালি পুরোহিতেরা পূজা বা বিবাহে মন্ত্রপাঠ করছেন এই পল্লীতে এসে।

ঝোপজঙ্গলে ভরা চর্মশিল্পীদের অস্পৃশ্য দরিদ্র ও অসহায় পল্লীটিতে ২৬টি পরিবারের প্রায় ১০০ মানুষ বাস করতেন। বৃদ্ধ গঙ্গাদাসের একখানি মাত্র পাকা ঘর ছাড়া পল্লীর সব ক'টি বাড়িই ছিল কাঁচা। খড়ের চাল দেওয়া কুটিরগুলির অধিকাংশেরই ছিল মাটির দেওয়াল। কয়েকটি ঝুপড়ি ছিল দরমায় ঘেরা— নড়বড়ে বাঁশের খুঁটির ওপর ভাঙা টালি বা পচা খড়ের চাল। যাকে বলে জীর্ণ কুটীর।

এই যে ছাব্বিশটি পরিবার সবাই কিন্তু একসঙ্গে আসেননি। রাজপতি, গঙ্গারাম ও রঘুনাথ দাসের পর বাকিরা একে একে এসে পল্লীটি গড়ে তোলেন। নিকিরি পাড়ার দিক থেকে এলে প্রথমেই ছিল গঙ্গাদাসের ইঁটের বাড়িটি। তারপর রঘুনাথ ও যদু দাসের বাড়ির পরেই ছিল পল্লীর ভিতরের সরু কাঁচা রাস্তাটি। এই রাস্তা পল্লীটিকে দু'ভাগে ভাগ করেছে। রাস্তার পূর্বদিকে গঙ্গা ও রঘুনাথ দুই ভাই-এর বাড়ির পিছনেই ছিল গোপীনাথ (গুপী) আর তাঁর ভাগিনেয় কেষ্ট আর বড় রামদাসের বাড়ি। রাস্তার পূর্বধারে এর পর গণেশ-রামসিং আর কানাইলালের পরিবার। এঁদের পিছনে ছিল দেবীচরণের সংসার, দুই ছেলে নরেন আর নগেনকে নিয়ে। কানাইলালের পর একটু ফাঁকা জমি। তারপর বিশ্বনাথের মা থাকতেন ছেলেকে নিয়ে। তারপরেই সহদেব-বাসুদেব-ভবীচরণ আর বনমালী চার ভায়ের বাড়ি ছিল। এঁদের সামনেই রাস্তার পশ্চিমধারে ভোলনাথ, কালিপদ আর মনভোলার মা'র সংসার ছিল। তার পাশেই গঙ্গাদাসের একটা ফাঁকা জমি ছিল জঙ্গলে ভরা— এই জমিতেই পরে শ্রীরামকৃষ্ণ হরিজন বিদ্যালয়গৃহ নির্মাণ হয়। ফাঁকা জমিটার পরেই রাস্তার ধারে পরপর রাজপতি আর মথুরা-ঘনশ্যাম দুই ভাই-এর বাড়ি ছিল আর এই বাড়ির পিছনে ছিলেন তেঁতুল দাস আর পাঁচ ভাই ভূষণ, নেপাল, প্রিয়, ঝাঁঝু, মহাদেব (বড়)। রাজপতি দাসের বাড়িটি ছিল উঁচু ভিতের ওপর— সামনে দাওয়া।

এতগুলি পরিবার এবং শতাধিক মানুষের জন্য না ছিল পানীয় জলের কল, নলকূপ বা কুয়ো, না ছিল কোনো পায়খানা বা নর্দমা। পাড়ার মধ্যে বা হেমন্ত সরকার লেনে ছিল না কোনো বৈদ্যুতিক আলোকস্তম্ভ। সন্ধ্যা হলেই সমস্ত পল্লী ডুবে যেত ঘন অন্ধকারে। দু-চারটি বাড়িতে হয়তো জ্বলতো কেরোসিনের একটি করে কুপী— লম্‌পো।

অন্ধকার শুধু বাইরেই নয়, অন্ধকার ভিতরেও। শিক্ষার আলো তখনও তেমন প্রবেশ করেনি অবহেলিত এই পল্লীতে। প্রায় দেড়শো

অধিবাসীর মধ্যে নাগরি অক্ষরে লিখতে পড়তে জানতেন শুধু মোহন্ত ভোলানাথ দাস, মহীলাল দাস আর শুকদেব দাস। ১৯৩৯ সালে সি. এম্. এস্-এর জাকোববাবু আসা যাওয়া শুরু করেন সম্ভবত দরিদ্র এই মানুষগুলিকে খৃস্টধর্মে দীক্ষিত করার উদ্দেশ্যে। সিং দরজার মোড়ে কলেজ স্ট্রিটের রামকৃষ্ণ সেবাসমিতির তরুণ সদস্যেরা তখন জনসেবার ক্ষেত্র ধর্মান্তরিত না হয়, এই উদ্দেশ্য নিয়ে প্রফুল্লকুমার মণ্ডল পল্লীতে একটি নৈশবিদ্যালয়ের কাজ শুরু করেন। প্রায় ৩০/৩৫ জন ছাত্র-ছাত্রী নিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ নৈশবিদ্যালয় প্রতি সন্ধ্যায় বসতো গণেশ দাসের কুটিরসংলগ্ন একটি ফাঁকা টিনের-চাল-দেওয়া ঘরে। কেরোসিন কেনার জন্যে সপ্তাহে মাথাপিছু একপয়সা নেওয়া হতো ছাত্রদের কাছ থেকে। বিদ্যালয়ে সরস্বতী পুজো হয়েছিল একবার। সর্দার পড়ুয়া মহাদেব দাস বাংলা লেখাপড়া একটু শিখেছিলেন এই নৈশ বিদ্যালয়ের ছাত্র হিসাবে। বছর দুই চলার পর বিদ্যালয়টি হঠাৎ বন্ধ হয়ে যায়, কারণ 'ভারত ছাড়ো' আন্দোলনের ডাকে শিক্ষক প্রফুল্লকুমার মণ্ডল আত্মগোপন করেন। এইসব কাহিনি সংগ্রহ করা গেছে স্বাধীনতা সংগ্রামী প্রফুল্লবাবুর কাছ থেকে। তিনি এখন সিং দরজার মোড়ে নিজের বাড়িতে বাস করেন।

বছর দুই পরে গান্ধীবাদী জননেতা কবি বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় এই হরিজনপল্লীতে পদার্পণ করেন সার্বিক সংস্কারের উদ্দেশ্য নিয়ে। 'ভারত ছাড়ো' আন্দোলনে কারাবাসের পর কবি বিজয়লাল সপরিবারে গোলাপটি ফাঁড়ির সামনে ছোট্ট একটি বাড়িতে অল্পকাল থাকার পর উঠে আসেন নগেন্দ্রনগরে বর্তমান বামনদাস মুখার্জি রোডে ডা. ভোলানাথ বিশ্বাসের সুন্দর গোলবাড়িতে। তখন বাড়িটির চারিদিকে ছিল বিস্তীর্ণ ফাঁকা মাঠ। এই বাড়িতেই ১৩৫১ সনের বৈশাখে (মে, ১৯৪৪) অক্ষয়তৃতীয়ার পুণ্য দিনে কবি বিজয়লাল প্রতিষ্ঠা করেন 'শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠাগার' নামে সেবা প্রতিষ্ঠানটি।

কবি বিজয়লাল তখন কলকাতায় একটি বাংলা দৈনিক পত্রিকার সম্পাদক। সপ্তাহান্তে বাড়ি আসেন। প্রতি রবিবার তাঁর বাসায় একটি প্রার্থনা অনুষ্ঠান হতো ভোরবেলায়। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের একটি প্রতিকৃতিতে ফুল দিয়ে কবি তাঁর সাঙ্গপাঙ্গদের নিয়ে প্রার্থনা করতেন গীতা-উপনিষদ-শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত ও স্বামী বিবেকানন্দের পত্রাবলী থেকে বিভিন্ন অংশ পাঠ করে এবং তারপর বেদগান ও দেশাত্মবোধক গান গেয়ে। সঙ্গে থাকতো কবি-রচিত চারণগীতি। এই প্রার্থনায় আসতেন প্রফুল্ল বিশ্বাস (গোপাল), দেবব্রত চক্রবর্তী, দ্বিজেন বক্সী, মনোরঞ্জন বিশ্বাস, সরোজ বিশ্বাস, কল্যাণ খাঁ প্রমুখ তরুণেরা।

মাস দু-তিন পরে হঠাৎ একদিন প্রার্থনার পর কবি সকলকে নিয়ে গেলেন অদূরবর্তী একটি চর্মকারপল্লীতে। পল্লীর ছোট ছোট ভাঙা ঝুপড়িগুলিকে ঘিরে ছিল আগাছার জঙ্গল। বৃদ্ধ রাজপতি দাসের বাড়ির দক্ষিণ দিকের জঙ্গল দিয়ে সাফাইপর্ব শুরু হলো পরের সপ্তাহ থেকে। ঝুড়ি, কোদাল, দা আর ঝাঁটা যেতো অভিযাত্রীদের সঙ্গে। কবির উদ্দেশ্য তখন ঠিক অনুমান করতে পারিনি আমরা। তাঁর উৎসাহেই আমাদের উৎসাহ। জনসেবার সুযোগ পেয়েই আমরা আনন্দিত।

এই সময় মহাত্মা গান্ধী আসন্ন স্বাধীনতাকে সত্য করে তোলার জন্য জাতির সামনে রেখেছিলেন চোদ্দ-দফা এক গঠন কর্মসূচি। এতে ছিল পরিচ্ছন্নতা, গ্রামীণ স্বাস্থ্য, শিক্ষাবিস্তার, বয়স্কশিক্ষা, অস্পৃশ্যতা নিবারণ, মাদক বর্জন ইত্যাদি বিষয়। একদিন প্রার্থনার পর হরিজন পল্লীতে যেতে যেতে কবি আমাদের পরিষ্কার করে বললেন তাঁর পরিকল্পনার কথা। একটি নৈশ বিদ্যালয়কে ঘিরে পল্লীটিতে গান্ধীজির কর্মসূচি রূপায়ণ করতে চান তিনি। প্রথম যে জমিটি জঙ্গলমুক্ত করা হয়েছিল সেইখানেই হবে বিদ্যালয়গৃহ। স্থির হলো, আপাতত বাইরে রাস্তার ধারে রঘুনাথ দাসের দাওয়ায় শুরু হবে বিদ্যালয়ের

কাজ, দিনের বেলায়। এই দুরূহ কাজটির ভার পড়লো আমার উপর। কবি তাঁর বছর দশেকের বড় মেয়ে রত্না আর বছর আষ্টেকের বড় ছেলে গোরার গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করেছিলেন আমাকে। সে কাজ তাঁর মনের মতো করে করতে পারছি দেখেই বোধ হয়, হরিজনপল্লীর হবু বিদ্যালয়ের ভারও বিশ্বাস করে আমাকেই দিলেন। শিক্ষকতার একটা সহজাত প্রবণতা আছে আমার। ১৬ বছর বয়সে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার পর থেকেই আমি সারা জীবন গৃহশিক্ষকতা করছি। আমার সব অনুজেরই স্বয়ং-নিযুক্ত শিক্ষক ছিলাম আমি। সুতরাং কবি বিজয়লালের দেওয়া শিক্ষকের কাজ আনন্দের সঙ্গেই মেনে নিলাম। একটা অজানা পরিবেশে নিরক্ষর ছেলেদের লেখাপড়া শেখানোর কাজটার মধ্যে একটা অ্যাডভেঞ্চারের ভাব ছিল, যা আমাকে আকর্ষণ করলো। ১৪/১৫ থেকে ১৭/১৮ বছর বয়সের ৮ জন ছেলে নিয়ে কাজ শুরু হলো। ছোট দাওয়াটায় এর বেশি ছাত্রের বসবার জায়গা ছিল না।

প্রথমে যে ৮ জনকে নিয়ে বিদ্যালয় শুরু হয়েছিল তাদের মধ্যে নির্মল, তারাপদ ও চন্দ্রনাথ জীবিত আছে; প্রয়াত হয়েছে নগেন, বিশ্বনাথ, দুলাল, কৈলাস ও লক্ষ্মণ। ইস্কুল বসতো দুপুরে দুটো নাগাদ, চলতো ঘণ্টা দুই। গান্ধীজি তাঁর গঠনকর্মসূচিতে বয়স্কশিক্ষা সম্পর্কে লিখেছেন— এদের শিক্ষা দিতে হবে 'by word of mouth'। তাই আক্ষরিক শিক্ষার দিকে না গিয়ে, গল্প বলে ছেলেদের আকর্ষণ করার চেষ্টা শুরু করি। সমাজে তাদের নিচে পড়ে থাকার কারণ, দেশের পরাধীনতা, স্বাধীনতাসংগ্রাম, লেখাপড়া শিখলে এবং আত্মমর্যাদাবোধ জাগলে তারাও যে আর সবার সমান হতে পারবে এইসব শেখাতাম গল্পচ্ছলে। রামায়ণ-মহাভারত ও পুরাণের গল্পও বলতাম এবং পরে প্রশ্ন করে বুঝতাম, আমার কথা ওদের মাথায় গেছে কি না। বই মুখস্ত করতে হতো না বলে ইস্কুলে আসার ভয় কেটে গেল। কিছুদিন পরে আর কাউকে ধরে ধরে আনতে হতো না। প্রথম প্রথম কিন্তু রাস্তা থেকে ছাত্র খুঁজে আনা ছিল আমার প্রাথমিক কর্তব্য। মাসখানেক পরে শ্লেটে নিজের নিজের নাম, বাবার না, ঠিকানা, দেশের নাম— এইসব লিখতে শেখানো শুরু করলাম। বাচ্চা ছেলেদের মতো 'অ, আ, ক, খ' লিখতে শেখাইনি, কারণ কিছুটা বয়স হওয়ায় সাধারণ বোধশক্তি এইসব ছেলেদের ভালোই ছিল। হৈ চৈ করে কাজ করতে ভালোবাসি না। তাই এই আটটি ছেলে ছাড়া পাড়ার আর কারও সঙ্গে প্রথমে তেমন পরিচয়ও হয়নি।

পাড়ার বাড়িতে বাড়িতে, অন্দরমহলে ঢুকে নিবিড়ভাবে সকলের সঙ্গে পরিচয় করাতে কবি বিজয়লাল এরই মধ্যে নিয়ে এলেন অপরাজিতা দিদিকে। শহরের বিশিষ্ট উকিল বৈদ্যনাথ অধিকারী মশায়ের সদ্যবিধবা কন্যা অপরাজিতা এবং শ্বশুরবাড়ি চন্দননগর থেকে নাবালক দুই কন্যা আর ছোট একটি পুত্রকে নিয়ে পিতার আশ্রয়ে এসে পড়েছেন। আর্থিক স্বনির্ভরতার সন্ধান ছাড়াও জনসেবার মাধ্যমে দেশসেবার প্রতি আগ্রহ দেখে ব্রাহ্মণকন্যা অপরাজিতা দিদিকে বিজয়লাল এনে ফেললেন এক অস্পৃশ্য হরিজন পল্লীতে। এমন বৈপ্লবিক কাণ্ড করতে পারেন শুধু কবি বিজয়লালের মত দুঃসাহসী নেতাই। তিনি ভাবলেন, অস্পৃশ্যতার যদি মূলোচ্ছেদ করতে হয় তবে একজন ব্রাহ্মণ বিধবাই তা পারবেন। হরিজনপল্লীর গৃহিণীদের মধ্যে কাজ শুরু করে দিলেন দিদি। পরিচ্ছন্নতা, সন্তানপালন, সংসারে শৃঙ্খলাবিধান এবং সর্বোপরি মাদকাসক্ত স্বামীদের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াবার শিক্ষা দিতে থাকলেন তিনি। তাঁকে সাহায্য করতে প্রথম প্রথম পাশে এসে দাঁড়িয়েছিলেন কবিপত্নী ইলা চট্টোপাধ্যায় ও দিদির স্বাধীনতাসংগ্রামী ভগিনী অপর্ণা বন্দ্যোপাধ্যায়। গৃহপ্রাঙ্গণগুলি পরিষ্কার করে প্রত্যেক বাড়িতে লাগিয়ে দিলেন তুলসীর চারা। সন্ধ্যাবেলা বাড়িতে বাড়িতে বাজতে লাগলো মঙ্গলশঙ্খ, তুলসীতলায়

মঙ্গলদীপ জ্বেলে। এই কাহিনী যত সহজে বলা গেল, অপরাজিতা দিদির কাজটি তত সহজ ছিল না। বাড়িতে মধ্যাহ্নভোজন সেরেই দিদি চলে আসতেন পল্লীতে, আবার বাড়ি ফিরতেন সন্ধ্যার ঠিক আগে। তাঁর সংস্কারকার্য ছিল প্রকৃতই এক সংগ্রাম। অনেকে সন্দেহের চোখে দেখেছে, প্রবল বিরোধিতা এসেছে পল্লীর গৃহকর্তাদের কাছ থেকে কিন্তু অচঞ্চল সাহস ও আত্মপ্রত্যয় নিয়ে দিদি লেগে থাকলেন তাঁর কাজে। তিনি যদি হাল ছেড়ে দিতেন সে সময়, তবে আমিও কাজ চালিয়ে যেতে পারতাম কিনা সন্দেহ।

সপ্তাহে ছয় দিন, সোমবার থেকে শনিবার ইস্কুল বসে, আর রবিবার সকালে কবি বিজয়লালের নেতৃত্বে সাফাই কাজ চলতে থাকে। আমার ছাত্রেরাও ক্রমশ সাফাই কাজে হাত লাগালো। পল্লীবাসীর সঙ্গে পরিচয়পর্বও শুরু হলো সাফাই-এর সময় বা তার পরে। তাদের মধ্যে আত্মসম্মান বোধ জাগানো ছিল কবির লক্ষ্য। আমরা এসেছি উচ্চশ্রেণি থেকে আর পল্লীবাসী সমাজের নিম্নশ্রেণির মানুষ— এই বোধ মুছে ফেলার জন্য কবি আমাদের শেখালেন বয়স্কদের 'আপনি' বলতে এবং নামের শেষে 'বাবু' যোগ করতে। ঠিক যেমন পল্লীর বৃদ্ধেরা তাঁকে বলতেন 'বিজয়বাবু', 'আপনি' আমরাও তাঁদের বলতাম 'ভোলানাথবাবু', 'রঘুনাথবাবু' ইত্যাদি এবং 'আপনি'। কোথাও বাঙালি ভোজন হলে পল্লীর মানুষ ছুটে যেতেন বিনামূল্যের ভোজ খেতে। এটা বন্ধ করার জন্য বোঝানো হলো যে, তোমরা গরিব হতে পারো কিন্তু ভিখিরি নও। জন্মাষ্টমীর সময় চেৎলাঙ্গিয়াবাড়ির বিগ্রহ নিয়ে যখন শোভাযাত্রা বার হতো, এ পাড়ার রবাহুত ছেলেরা যেত হাতে লাল ছোট পতাকা নিয়ে, তার সঙ্গে সঙ্গে। হয়তো একটা কি দুটো পয়সা পেতো পারিশ্রমিক। এই ভিক্ষাবৃত্তিও বন্ধ করা হলো। আবার শহরে কারও বাড়িতে গরু-বাছুর মারা গেলে এপাড়ার মানুষ ছুটে যেত সেই মরা গরু কাঁধে করে বয়ে নিয়ে আসতে। ঐ মৃত জন্তুর কাঁচা চামড়া ছাড়িয়ে পাড়ার মধ্যে যখন চূণ দিয়ে সিদ্ধ করে তাকে পাকাবার চেষ্টা হতো, তখন ঝাঁঝালো দুর্গন্ধে পাড়ায় থাকা দায় হতো। এমন দুর্গন্ধের অভিজ্ঞতা হওয়ার পর, বুঝিয়ে বলে এই অস্বাস্থ্যকর ব্যবস্থাটা বন্ধ করা গেল অবশেষে। শূকর পালন চালু ছিল, প্রায় প্রতিটি বাড়িতে। শুধু পাড়ার ভিতরে নয়, আশেপাশে যত্রতত্র দুর্গন্ধ শূকর বিষ্ঠা ছড়িয়ে থাকা ছিল আর এক সমস্যা। বোঝা গেল, আর্থিক কারণে শুকর পালন বন্ধ করা যাবে না। তখন ঠিক হলো সকলে শূকর পুষবেন খোঁটায় বেঁধে। কিন্তু বেঁধে পুষলে যথেষ্ট খাবার যোগান দিতে হবে, এই অজুহাতে বিজয়লালের পরিকল্পনা সফল হলো না। তবে পল্লীবাসী বুঝতে পারলেন, শূকরপালনের জন্যেই পরিবেশ দুর্গন্ধময় হয়ে আছে। যথাসম্ভব পরিচ্ছন্নতা রক্ষার একটা চেষ্টা শুরু হলো সেই থেকেই। শূকরের পাল পাড়ার মধ্যে আর তত ঘোরে না সেই থেকে।

বিজয়লাল পাড়ায় এসে দাঁড়ালেই সকলে তাঁকে প্রণাম করার জন্য ব্যগ্র হতো, তিনি কাউকেই প্রণাম করতে দিতেন না। চারণদলের মিলিটারী স্যালুট্ তিনি চালু করলেন এখানে। বয়স্করা তাঁকে হাতজোড় করে নমস্কার করতেন আর তরুণ কিশোরেরা স্যালুট্ করতে শিখলো। তার সঙ্গে চলতো 'জয়হিন্দ' ধ্বনি বিনিময়। নেতাজি আর আজাদ হিন্দ বাহিনীর বীরত্ব কাহিনি ততদিনে এসে পৌঁছেছে বাঙলার ঘরে ঘরে। 'জয়হিন্দ' ধ্বনিতে মুখরিত হচ্ছে চারিদিক। বিজয়লাল এই সাহস ও বীরত্বকে সেলাম জানাবার ব্যবস্থা করলেন এইভাবে। আমার সঙ্গেও ছাত্রেরা 'জয়হিন্দ' ধ্বনি বিনিময় করতো দেখা হ'লেই। পল্লীর বৃদ্ধাদের আমরা বলতাম 'মাসি'।

এদিকে আমার গল্প শুনতে অপেক্ষাকৃত ছোটরাও ভিড় করতে শুরু করেছে। দাওয়ায় বসার আর জায়গা ছিল না, তাই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই গল্প শুনতো ছোটরা। ক্রমে ছোট ছোট মেয়েরাও

জুটতে লাগলো, ভয় ভেঙে। গল্পের ফাঁকে ফাঁকে বোঝাতাম যে, লেখাপড়া শিকলেই তোমরা সবার সমান হবে, সম্মান পাবে সমাজে, সকলের সঙ্গে মিশতে পারবে— অচ্ছুৎ হয়ে থাকতে হবে না।

ছেলে-মেয়ের সংখ্যা বাড়ছে দেখে বিজয়লাল বুঝলেন অবিলম্বে একটা স্কুলঘর তৈরি করতেই হবে। রসিদ বই ছাপিয়ে শুরু করলেন শহরের বন্ধুবান্ধবদের কাছে চাঁদা তুলতে। কিন্তু জমি কিনে বড় একটা ঘর করতে তো অনেক টাকা চাই। তখন এক দুঃসাহসিক ও অভিনব পন্থা স্থির করলেন অর্থসংগ্রহের। অধ্যাপক রেজাউল করীম, স্বামী শর্বানন্দ, আচার্য সুধীরচন্দ্র লাহা, অধ্যাপক নির্মলকুমার বসুকে পরপর আহ্বান করে, দেবনাথ স্কুল প্রাঙ্গণে, 'ভারতের আদর্শ ও সাধনা' বিষয়ে বক্তৃতার ব্যবস্থা হলো, টিকিট করে। মাত্র দু'আনা (এখন ১২ পয়সা) করে টিকিট বেচেই বেশ কিছু টাকা উঠেছিল। সঙ্গে-সঙ্গে একটা ভালো বিষয় নিয়ে আলোচনাও শুনতে পেলেন শহরবাসী। 'ভারতীয় নারীর আদর্শ ও কর্তব্য' বিষয়ে আর একটা বক্তৃতা করেছিলেন সাহেবনগরের অনু বন্দ্যোপাধ্যায়।

রাজপতি দাসের বাড়ির পশ্চিমে যে জমিটা প্রথম সাফ করা হয়েছিল সেটা ছিল পল্লীরই বৃদ্ধ গঙ্গাচরণ দাসের। তাঁর অনুমতি নিয়ে শীঘ্রই ঐ জমিতে শ্রীরামকৃষ্ণ হরিজন বিদ্যালয়ের একখানা বেশ বড়ো ঘর তৈরি হলো বাঁশ আর খড় দিয়ে। পলাশীপাড়া থেকে বাঁশ খড় নিয়ে একদিন একটা নৌকো এসে ভিড়লো মোমিনপার্কের ঘাটে। সঙ্গে এলেন রাধানগর গ্রামের নওজোয়ান বৈদ্যনাথ বিশ্বাস, ভারত ছাড়ো আন্দোলনে বিজয়লালের কারাসাথী। গ্রামের ছেলে, কুটির তৈরির কায়দাকানুন জানতেন ভালোই। তাঁর তত্ত্বাবধানে বিরাট একটা চারচালা ঘর দেখতে দেখতে উঠে গেল। ৬ জন ঘরামি ৮ দিনে তুলে ফেললেন ঘর। মাথাপিছু দৈনিক দেড় টাকা হিসাবে মজুরী দেওয়া হয়েছিল ৭২.০০ টাকা। ঘর তৈরি করতে খরচ হয়েছিল মোট ২৮১.৪৫ (দুশো একাশি টাকা সাড়ে সাত আনা)। নদীর ঘাট থেকে বাঁশ খড় সব বয়ে এনেছিল পল্লীর ছেলেরাই মহা আনন্দে।

পরম উৎসাহে একদিন সন্ধ্যাবেলায় নতুন ঘরে ইস্কুল বসলো। ছাত্র-শিক্ষক সবাই মাটির মেঝেতে মাদুর বিছিয়ে বসলেন একটা বড় পিতলের টেবিল ল্যাম্পকে ঘিরে। লম্বা চিমনি-ওয়ালা আলোটা দিয়েছিলেন হাজারী বিশ্বাস মশায়। গোয়াড়ি বাজারে এখন যেখানে কমল মিত্রের মুদিখানা, সেই ঘরেই তখন ছিল হাজারী বিশ্বাসের দোকান, হরেক রকম জিনিষ নিয়ে। কলেজস্ট্রিটে বইখাতার দোকান ছিল দ্বিজেন বক্সীর। তিনি দিলেন একটা ব্ল্যাকবোর্ড। কেনা হলো একটা কাঁসার ঘণ্টা।

এতদিনে নৈশবিদ্যালয়টা একটা সত্যিকার রূপ পেলো। নতুন ছেলের দলে একে একে এলো কুমার, শিবনাথ, রামপদ, রামসিং, মনভোলা, ছট্টু, ছোট নগেন (ন্যাড়া), পঙ্কজ, জয়তিলক, গোবিন্দ, জিতেন, কালাচাঁদ, বসন্ত, রামদাস, গণেশ (চিকুর), বিশ্বেশ্বর, সুবোধ, জগন্নাথ, লালটু, গোলাপটু ইত্যাদি। কিছুদিন পরে অপরাজিতা দিদিও যখন নৈশবিদ্যালয়ে পড়াতে এলেন তখন ছোট মেয়েরাও পড়তে এলো— দুর্গাদাসী, লক্ষীদাসী, বিমলা, যমুনা, রাইধনী, রাধারাণী, কমলা, সীতা। এসব ছেলে-মেয়েদের অনেকেরই নতুন ভালো নাম দিলেন দিদি। পুঁটির নাম হলো কমলা, বৈজনুর নাম হলো রঘুনন্দন।

গান দিয়ে ইস্কুলকে মজবুত করতে বিজয়লাল ছুতোরপাড়া থেকে ডেকে আনলেন মহাপ্রভুর ভক্ত সনৎ গুপ্তকে। সনৎদা মাঝে মাধে সন্ধ্যায় এসে কীর্তন গাইতেন। গান শুনতে মহিলারাও আসতেন। পরে বর্ধমান থেকে দু-একবার তুলসী রামায়ণ গান গাইতে এসেছিলেন সৌরেন্দ্রনাথ বসু। প্রথম বছরেই ইস্কুলে সরস্বতী পুজোর আয়োজন করলেন সনৎদা। নীল রঙের প্রতিমার চারটি হাতের কল্পনা হয়তো ছিল বৈষ্ণব

মতে।

এর মধ্যেই পাঠাগারে (অর্থাৎ বিজয়লালের বাসাবাড়িতে) একটা চরকাকেন্দ্র গড়ে উঠেছিল। পিঞ্জন দিয়ে তুলো ধুনে পাঁজ তৈরির গবেষণার মগ্ন ছিলেন চিত্তরঞ্জন ভৌমিক (কালু), আর সুতো কাটার গবেষণায় লেগেছিলেন কদমতলার কল্যাণ খাঁ। শীঘ্রই হরিজনপল্লীতেও চরকা এলো। পাঁচখানি বড়ো পাখি-চরকা দিলেন তখনকার জেলা কংগ্রেস সম্পাদক জগন্নাথ মজুমদার। তারাপদ, নগেন, কালাচাঁদ, জগন্নাথরা নিজে হাতে সুতো কেটে সবুজ খাদির হাফশার্ট পরেছিল। মেয়েদের চরকা না দিয়ে অপরাজিতাদি শেখালেন খেজুরপাতার চাটাই আর কাতা দড়ির পাপোষ বুনতে। এইসব পাপোষ আমরা বন্ধুবান্ধবদের কাছে বিক্রি করে মেয়েদের কিছু পারিশ্রমিক দিতাম।

পল্লীবাসীকে সমাজে অস্পৃশ্য করে রাখা হয়েছে বলে আমার মনে হতো না। তারা নিজেরাই নিরক্ষর, অপরিচ্ছন্ন আর মাদকাসক্ত হয়ে সমাজ থেকে আলাদা হয়ে ছিল। তবুও অস্পৃশ্যতা নিবারণের উদ্দেশ্যে হরিজন সপ্তাহে একটা সার্বজনীন ভোজের আয়োজন করলেন বিজয়লাল। এসে দাঁড়ালেন হেমন্তকুমার সরকার। স্কুলঘরের সামনের প্রাঙ্গণে উনুন তৈরি করে খিচুড়ি, তরকারি, পায়েস রাঁধলেন গঙ্গাচরণের মেয়ে বসুমতী। তারপর সবাই পাশাপাশি বসে ভোজ খাওয়া হলো। এই ভোজে বাইরে থেকে যোগ দিতে এসেছিলেন খাদি ভাণ্ডারের অতুলকৃষ্ণ সাহা আর শ্রীভূমি টেলার্সের সুধীর পালচৌধুরী। কিছুটা অস্পৃশ্যতা নিবারণ আর কিছুটা পল্লীবাসীর আত্মসম্মানবোধ জাগাবার জন্যেই বোধ হয় কবি বিজয়লাল সেই সময় কয়েক সপ্তাহ প্রতি রবিবার হরিজন বিদ্যালয়ের ছাত্র তারাপদ, নির্মল, চন্দ্রনাথ, নগেনদের এক একজনকে মধ্যাহ্নভোজনের জন্য নিজের বাড়িতে নিয়ে যেতেন। পরম যত্নে পাশে বসিয়ে তাদের সঙ্গে আহার করতেন কবি। কবিপত্নী ইলাদেবী পরিবেশন করতেন নিজ হাতে।

হরিজন নৈশবিদ্যালয়ের খবর চারিদিকে ছড়িয়ে পড়লো। তখনকার জেলা জজ অন্নদাশংকর রায়ের (বিখ্যাত সাহিত্যিক) পত্নী লীলা রায় বিদ্যালয়ের সাহায্যকল্পে মাসে মাসে পাঁচ টাকা দিতে লাগলেন। এই মাত্র পাঁচটি টাকা দেওয়া হতো অপরাজিতা দিদিকে, প্রথম প্রথম। একদিন ইস্কুল দেখতে এলেন বিপ্লবী বীণা দাস। তিনিও দিয়েছিলেন পাঁচটি টাকা। তখন পাঁচ টাকাই ছিল মূল্যবান। তারপর একদিন এলেন বঙ্গীয় হরিজন সেবক সংঘের সম্পাদক, অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন সেন। হরিজনপল্লীতে যে কাজ চলছিল তা থেকে সন্তুষ্ট হয়ে তিনি বিদ্যালয়টিকে অনুমোদন দিলেন এবং আর্থিক সাহায্যেরও ব্যবস্থা করলেন। ১৯৪৫-এর সেপ্টেম্বর এককালীন ১০০.০০ টাকা সাহায্য এলো। বিদ্যালয়গৃহ নির্মাণের ঋণ শোধ হলো এ টাকায়।

এরই মধ্যে বিদ্যালয়ের জমির মালিক গঙ্গাচরণ দাস প্রয়াত হলেন। তাঁর বিধবা পত্নী মন্দোদরী মাসি জমিটা কিনে নেবার আর্জি জানালেন। অর্থ সংগ্রহের প্রচেষ্টা জোরদার করা হলো এবং তখনকার মতো মাসিকে আশ্বস্ত করার জন্য একটা বায়নানামা স্বাক্ষরিত হলো।

১৯৪৮ সনের মে মাসে একদিন কালবৈশাখীতে বাঁশ-খড়ের ইস্কুলঘরটা ভেঙে পড়লো। কবি বিজয়লাল তখন বড় আন্দুলিয়ায় অভিমন্যুর মতো একা লড়াই করছেন সাম্প্রদায়িকতা, হিন্দু মৌলবাদ, প্রতিকূল পরিবেশ, দারিদ্র্য প্রভৃতি সপ্তরথীর বিরুদ্ধে। বিদ্যালয়গৃহ ভেঙে পড়ার দুঃসংবাদ তাঁকে তখনই দেওয়া হলো না। অপরাজিতা দিদি চেৎলাঙ্গিয়াবাড়ির অন্দরমহলে গিয়ে বদ্রীনারায়ণজীর ধর্মপত্নী রমাদেবীকে বিপদের কথা জানাতে তিনি একখানা বড় পাকা ঘর তৈরি করিয়ে দেবার প্রতিশ্রুতি দিলেন। বড় আন্দুলিয়ায় গিয়ে এই সুসংবাদ দেওয়া হলো কবি বিজয়লালকে। তিনি কৃষ্ণনগরে এলেন। বিদ্যালয়ের জমিটা কেনা হলো। তারপর এক শুভ দিনে রহড়া

থেকে এসে স্বামী পুণ্যানন্দ বিদ্যালয়ের ভিত্তি স্থাপন করলেন। বাড়ি তৈরি হলো। বিদ্যালয়টা স্থায়ী হওয়ার পথ প্রশস্ত হলো। টিনের দোচালা পাকা ঘরখানি আজও অক্ষত রয়েছে, সময় মতো সংস্কারের ফলে।

স্বাধীনতার ঠিক আগেই কলকাতার সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার উত্তাপ কৃষ্ণনগরেও অনুভূত হয়েছিল। রাত্রে ইস্কুল ছুটির পর আমাদের বাড়ি ফিরতে হতো মুসলমান মৎস্যজীবীদের নিকিরিপাড়া পার হয়ে। একদিন সতর্কবাণী শোনা গেল, "কে? মাস্টারমশাই? তাড়াতাড়ি চলে যান। বিপদ হ'তে পারে।" ছোটখাটো অস্ত্র নিয়ে প্রস্তুত থাকতো নিকিরিপাড়ার যুবকেরা, মালোপাড়াও প্রস্তুত থাকতো চকচকে বঁটি হাতে। কিন্তু সংঘর্ষ বাধেনি কোনোদিন। আমরাও নির্ভয়ে যাতায়াত করতাম। হরিজনপল্লীতেও সাম্প্রদায়িকতার বিষ ছড়াতে দিইনি আমরা।

স্বাধীনতার পর বিদ্যালয়টা যেন সবার জন্যে খুলে গেলো। আশপাশ থেকে অন্যান্য পাড়ার ছেলেরাও পড়তে এলো— নিকিরিপাড়ার ভিখারী দফাদার, জান মহম্মদ; খোড়োপাড়ার শীতল সরকার, অশ্বিনী ও সুশান্ত হালদার, মির্জা বেগ, আকবর শেখ; হরিজনপল্লীর পাশ থেকে দুলাল ঘোষ, ভক্তরাজ হাজরা, বুদ্ধদেব বিশ্বাস, শান্তি দে, অজিত নাথ, দিলীপ ও রণজিৎ বসু, গণেশ প্রামাণিক আর ফকির শেখ। দূর থেকে আসতো তুলসী-শৈলেন-তারা হালদার।

১৯৪৮ সালে শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠাগারের দ্বিতীয় সভাপতি রামেন্দ্রনাথ ঘোষের প্রয়াণের পর তৃতীয় সভাপতি হলেন অধ্যাপক চিন্তাহরণ চক্রবর্তী। তাঁর পরামর্শে বিদ্যালয়ে বিশ্বভারতী লোকশিক্ষা সংসদের পাঠ্যসূচি অনুসরণ শুরু হলো। ১৯৪৯ সালে চিন্তাহরণবাবু আমাদের বিদ্যালয়ে উক্ত সংসদের একটি পরীক্ষাকেন্দ্র স্থাপনের ব্যবস্থা করলেন। দূরে থাকলেও এসব বিষয়ে কবি বিজয়লালের পরামর্শ নেওয়া হতো। পরিচালক সমিতির অনুমোদন তো নিতে হতোই।

এর পর থেকে কয়েক বছর ছেলেরা সংসদের 'অক্ষরিকা' ও 'প্রাথমিকী' (যথাক্রমে চতুর্থ ও সপ্তম শ্রেণির সমতুল) পরীক্ষা দিয়ে পাশও করেছিল। কৃতী ছাত্রেরা সংসদ থেকে অভিজ্ঞানপত্র লাভ করেছিল। অধ্যাপক চিন্তাহরণ চক্রবর্তী ১৯৫৪ সনে সপরিবারে কৃষ্ণনগর ত্যাগ করার পর চতুর্থ সভাপতি অধ্যাপক নির্মলকান্তি মজুমদার বিশ্বভারতী লোকশিক্ষা সংসদের ভারপ্রাপ্ত প্রতিনিধিরূপে আমাদের বিদ্যালয়ে পরীক্ষা কেন্দ্রটি সচল রেখেছিলেন।

কবি বিজয়লাল ১৯৪৬ সনের শেষে সপরিবারে শহর ছেড়ে ১৮ মাইল দূরবর্তী বড় আন্দুলিয়া গ্রামে চলে যাবার পর রবিবারের প্রভাতী প্রার্থনাসভা বসতে লাগলো হরিজন পল্লীর বিদ্যালয়গৃহে। শ্যামাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে পাঠাগারের ছেলেরা ভোরবেলায় দল বেঁধে আসতো হরিজনপল্লীতে। এইভাবে পাঠাগারের ছেলেদের সঙ্গে হরিজনপল্লীর ছেলেদের পরিচয় ক্রমশ ঘনিষ্ঠ হলো। অধ্যাপক চিন্তাহরণ চক্রবর্তীর কাছে প্রার্থনাসভাটির কথা জানতে পেরে, কৃষ্ণনগর কলেজের পরেশনাথ ঘোষ, দিলীপ বিশ্বাস, ভবতোষ দত্ত, অমিয়কুমার মজুমদার, গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায়ের মতো সুপণ্ডিত অধ্যাপকেরা এসে যোগ দিতেন কোনো কোনো দিন। এই সময় বিদ্যালয়ের সরস্বতী পুজো হতে লাগলো পাঠাগার আর হরিজনপল্লীর ছেলেদের যৌথ উদ্যোগে। শীঘ্রই সি.এম্.এস্ স্কুলের শিক্ষক নির্মলকুমার বিশ্বাস (নালুবাবু)-এর উৎসাহে হরিজনপল্লীতে একটা ব্যায়ামাগার গড়ে উঠলো, রিং, প্যারালাল বার ইত্যাদি দিয়ে। একবার সরস্বতী পুজোর দিন সন্ধ্যাবেলায় একটা সুন্দর জিমন্যাস্টিক শো-ও হয়েছিল বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে। হরিজনপল্লীর সঙ্গে পাঠাগারের ছেলেদের এই ঘনিষ্ঠতায় অস্পৃশ্যতা নিবারণের কাজটা নিঃশব্দে সম্পন্ন হলো। এ কাজটা আর একদিক থেকেও চলছিল।

প্রথম বছর দুই-তিন বিদ্যালয়ে পড়ছিলো শুধুই হরিজনপল্লীর যেলে-মেয়েরা, কিন্তু তারপর চারিপাশের বাইরের ছেলেরা পড়তে আসায় 'হরিজন বিদ্যালয়' নামটার আর কোনো সার্থকতা থাকলো না। সব একাকার হয়ে গেলো।

হঠাৎ হরিজন পল্লীতে যক্ষ্মা রোগের প্রাদুর্ভাব হওয়ায় ছন্দপতন হলো। ব্যায়ামাগারটা গুটিয়ে নিতে হলো। চরকাও থেমে গেল একদিন। বিদ্যালয়ের প্রথম দলের ছাত্র বিশ্বনাথ দাসকে কাঁচড়াপাড়া যক্ষ্মা হাসপাতালে ভর্তি করলেন পাঠাগারের তৎকালীন সহ-সভাপতি, বিধায়ক জগন্নাথ মজুমদার। তিনি অশ্বিনী হালদারকেও গৌরীপুর কুষ্ঠ চিকিৎসালয়ে ভর্তি করেছিলেন অনেক কষ্টে, স্বাস্থ্যমন্ত্রীর বিশেষ সুপারিশে। এসব হাসপাতালে ভর্তি হওয়া তখন সহজ ছিল না। আরোগ্য লাভ করে বাড়ি ফেরার পর বিশ্বনাথকে পাড়াতেই একটা দোকান করে দেওয়া হয়েছিল, যাতে বেশি পরিশ্রম করতে না হয় রাস্তায় ঘুরে ঘুরে। ততদিনে পল্লীর আরও অনেক ছেলে-মেয়ে বিদ্যালয়ে পড়তে শুরু করেছে— রোহিতাশ্ব, বীরেন, ধীরেন, মঙ্গল, ধর্মদাস, কার্তিক, শ্যামাচরণ, অনিল, স্বপন, রাজারাম, জ্ঞানচন্দ্র, শৈলেন, গীতা, সাবিত্রী ইত্যাদি।

প্রতি বছর বর্ষাকালে দু'চারখানা জীর্ণ কুটির ভেঙে পড়তো। নতুন বাঁশ, খড়, টালি দিয়ে আবার খাড়া করা হতো সেগুলি। কিন্তু বিপর্যয় দেখা দিলো ১৯৫৯ সনে, যখন এক বিধ্বংসী বন্যায় মাটির প্রায় সব বাড়ি ভূমিসাৎ হলো। পল্লীতে ৩/৪ ফুট জল দাঁড়িয়ে গেল কোথাও কোথাও। বিদ্যালয় তো বন্ধ হলোই, পল্লীবাসীকে আশ্রয় নিতে হলো গোলাপটি বারোয়ারিতলায়। জল সরে যেতে ধ্বংসের পরিমাণ বোঝা গেল। ঘর নেই, ফিরবে কোথায়? অবশেষে সরকারি তাঁবু খাঁটিয়ে বসবাস শুরু হলো। বিপর্যয়ের সংবাদ পৌঁছেছিল কলকাতা রাজভবনে। রাজ্যপাল পদ্মজা নাইডুকে পল্লীতে নিয়ে এলেন বিধায়ক জগন্নাথ মজুমদার। জেলাশাসক মণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ছিলেন তাঁর সহায়। রাজ্যপাল কিছু কাপড় কম্বল দিয়ে সাহায্য করলেন এবং মুখ্যমন্ত্রী ডা. বিধানচন্দ্র রায়ের 'নিজের ঘর নিজে গড়ো' প্রকল্পে ইঁটের ছোট ছোট বাড়ি করার পরামর্শ দিলেন। সরকারের দেওয়া কয়লায় ইঁটের পাঁজা পুড়িয়ে নিজের লরিতে পৌঁছে দিলেন পাঠাগার পরিচালক সমিতির সদস্য দুর্গাবাড়ির বিজয়কুমার দাস। ইঁট গাঁথার ৫ বস্তা করে সিমেন্ট, ছাদের জন্যে ২ বান্ডিল টিন আর তৈরি দরজা-জানালা পাওয়া গেল সরকার থেকে। মিস্ত্রিখরচ আর বাঁশ দড়ি কেনার জন্যে বাড়ি পিছু ২০০.০০ টাকা বিশেষ অনুদান পাওয়া গিয়েছিল রাজ্যপালের সুপারিশে। এইভাবে ১৬খানা পাকাবাড়ি তৈরি হলো। যাদের নিজের নামে জমি ছিল না, তারাও ২০০ টাকা অনুদান পেয়েছিল কুটির তৈরি করতে। নতুন ঘরবাড়ি হয়ে পল্লীর চেহারাই বদলে গেল।

বন্যাটা হয়েছিল দুর্গাপুজোর ঠিক আগে। পল্লীবাসীর পুজোর দিনগুলি কেটেছিল আশ্রয় শিবিরে। সেই দুঃখের দিনে কিছু অর্থ সংগ্রহ করে শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠাগার থেকে শিশুদের নতুন জামা কিনে দেওয়া হয়েছিল। সেই থেকে আজ পর্যন্ত শারদীয়া পূজায় বস্ত্রবিতরণের কর্মসূচি অব্যাহত আছে।

প্রায় দু'মাস বন্ধ থাকার পর নৈশবিদ্যালয় আবার বসলো নতুন উৎসাহে। এরই মধ্যে বন্যার ক্ষয়ক্ষতি দেখতে ও বুঝতে এসেছিলেন নিখিলভারত হরিজন সেবক সংঘের সচিব বিয়োগী হরিজী এবং তপশিলী ও আদিবাসী দপ্তরের সর্বভারতীয় কমিশনার শ্রীকান্তজী কিন্তু তাঁদের হাত থেকে কোনো সাহায্য পাননি পল্লীবাসী। যাই হোক বন্যা হয়ে অনেক খ্যাতিমান ব্যক্তির আগমন হয়েছিল পল্লীতে। বিদ্যালয়টি হরিজন সেবক সংঘের সাহায্যপ্রাপ্ত ছিল বলেই এইসব ব্যক্তির গোচরে এলো পল্লীটি।

বিশ্বভারতী লোকশিক্ষা সংসদ-এর পাঠ্যসুচিতে ছিল বাংলা, পাটিগণিত, ইতিহাস,

ভূগোল, স্বাস্থ্যবিজ্ঞান ও হিন্দী। ইংরাজির পরিবর্তে হিন্দী শিখে পল্লীর ছেলেদের ভাষাজ্ঞান মার্জিত হলো। হিন্দী শেখার জন্য মেথরপাড়ার শিক্ষক রামচিজ ঠাকুরকে ডেকে আনা হলো। সংসদের পরীক্ষা ছাড়াও তাঁর কাছে হিন্দী শিখে কয়েকজন রাষ্ট্রভাষা প্রচার সমিতির অভিজ্ঞানপত্র পেয়েছিল, পরীক্ষা দিয়ে।

শুধু সাক্ষরতা নয় আমার লক্ষ্য ছিল উচ্চশিক্ষা। স্থির করলাম, অন্তত একজনকে হাইস্কুলে পড়িয়ে প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাশ করাতে হবে, যাতে তার দৃষ্টান্তে অন্যেরা অনুপ্রাণিত হয়। বেছে নিলাম কালীপদ দাসের ছোট ছেলে কালাচাঁদকে। প্রথম যুগের সব ছাত্রই ততদিনে কাজকর্ম করে সংসারী হয়েছে। কিন্তু কালাচাঁদ জুতোর কাজ শেখেনি, সকাল হলেই ঝোলা কাঁধে বা'র হয় না; বরং সকালে বই নিয়ে ইস্কুল খুলে বসে। এই দেখে আমিও কাজের ফাঁকে ফাঁকে তাকে ইংরাজি, অঙ্ক (বীজগণিত জ্যামিতি) আর সংস্কৃত শেখাতে শুরু করলাম। হাইস্কুলের অষ্টম শ্রেণির উপযুক্ত হবার পর তাকে দেবনাথ হাইস্কুলে ভর্তি করা গেল অতি কষ্টে। প্রধানশিক্ষক সরাসরি অষ্টম শ্রেণিতে ভর্তি করতে রাজি হচ্ছিলেন না। সহকারী প্রধানশিক্ষক কৃষ্ণচন্দ্র চক্রবর্তী তখন শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠাগার পরিচালক সমিতির সদস্য ছিলেন। তিনি বলে বুঝিয়ে প্রধানশিক্ষককে রাজি করালেন। কালাচাঁদ অষ্টম শ্রেণিতে ভর্তি হলো। তিন বছর সাফল্যের সঙ্গে পড়ে, ঠিক টেস্ট পরীক্ষার আগে কালাচাঁদের জীবনে বিপর্যয় ঘটে গেল। তার দাদা দুলাল যক্ষ্মা হাসপাতালে হঠাৎ মারা গেল এবং ছেলের শোকে বৃদ্ধ কালীপদও প্রয়াত হলেন। পড়ে থাকলো দুই বিধবা, নাবালক কালাচাঁদ, দুলালের শিশুপুত্র অনিল আর তার ছোট বোন সাবিত্রী। তীরে এসে তরী ডোবার মতে অবস্থায় কালাচাঁদকে উৎসাহ দিয়ে সেই বছরই মাধ্যমিক পরীক্ষায় বসানো গেল। মনের জোরে পাশ করে গেল সে। পল্লীর প্রথম মাধ্যমিক পাশ ছাত্রটি পড়া চালিয়ে উচ্চমাধ্যমিক ও বি.কম্ পাশও করে ফেললো। একটা দৃষ্টান্ত স্থাপিত হলো। তার দেখাদেখি অজিত নাথ আর অনিলও মাধ্যমিক পরীক্ষায় বসেছিল, রোহিতাশ্ব উচ্চমাধ্যমিক পাশ করলো, তারপর দিলীপ আর শৈলেনও বি.কম্ পাশ করেছে।

কিন্তু কালাচাঁদের বাবা আর দাদার আকস্মিক মৃত্যুর পর অসহায় পরিবারটিকে কোনমতে বাঁচিয়ে রাখার দায়িত্ব যখন কাঁধে পড়লো, সেই সময়টাই বোধ হয় আমার কর্মজীবনে সবচেয়ে সঙ্কটময়। এই বিপদে আমার প্রিয় ছাত্র অমর সান্যাল (খোকন) সাহায্যের হাত বাড়িয়ে না দিলে সব পরিকল্পনা বানচাল হয়ে যেত। আমি একা কি পারতাম এই বিরাট দায়িত্ব পালন করতে? একটানা পাঁচ বছর খোকন প্রতি মাসে পাঠিয়েছিল ৩০ টাকা করে, এখন যার দাম অন্তত ৩০০ টাকা।

শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠাগার ও বিদ্যালয়ের রজতজয়ন্তীবর্ষ ১৯৬৯ পর্যন্ত নৈশ বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করার পর অপরাজিতা দিদি আর আমি দু'জনেই অবসর নিতে বাধ্য হলাম। দিদির তখন বয়স হয়েছে, তার উপর বাসা করেছেন বহুদূরে প্রায় নেদিয়ারপাড়ায়। অতদূর থেকে প্রতি সন্ধ্যায় আসা সম্ভব ছিল না। মাঝে মাঝেই অনুপস্থিত হবার পর একেবারেই বন্ধ হয়ে গেল স্কুলে আসা। দিনেরবেলা হয়তো একবার ঘুরে যেতেন। আমার বাঁ চোখের দৃষ্টি ক্রমশ আবছা হয়ে এলো। পেট্রোম্যাক্সের চড়া আলোর কাছে বসে একটানা ২৩/২৪ বছর কাজ করার ফলেই হয়তো এই দৃষ্টিহীনতা। বেশ কষ্ট হচ্ছিল রাতে পড়াতে। তবু ছাড়তে পাচ্ছিলাম না গুরুর দেওয়া এই কর্মভার। ১৯৭০ সনের ৩১শে জানুয়ারি আমার বৃদ্ধ পিতা হঠাৎ পড়ে গিয়ে হাড় ভেঙে অক্ষম হয়ে পড়লেন। তাঁর কাছে থেকে সাহায্য ও শুশ্রূষা করা আরও বড় কর্তব্য বলে মনে হলো। হরিজনপল্লীর দুই ছাত্র মঙ্গল আর বীরেন অষ্টম শ্রেণি পর্যন্ত পড়েছিল আমারই কাছে। তারা এগিয়ে এসে আমাকে আশ্বস্ত

করলো ইস্কুল তারাই চালাবে, বন্ধ হতে দেবে না। নিরুপায় হয়ে এই প্রস্তাবে রাজি হ'লাম। মাঝে মাঝে এক একদিন গিয়ে সাহস দিতাম দুইজনকে। পল্লীর বাইরের ছেলেদের বুঝিয়ে বললাম অসুবিধার কথা। শুধু পল্লীর ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের নিয়েই ইস্কুল চলতে লাগলো। মঙ্গল আর বীরেন কাজটা সামলাতে পারছে না দেখে, পাড়ার পাশের শিবেন দে নামে একটি যুবককে নিযুক্ত করা হলো সামান্য বেতনে। হরিজন সেবক সংঘের নিয়মিত অর্থ সাহায্য (শিক্ষয়িত্রীর বেতনবাবদ) বন্ধ হবার পর বিদ্যালয়টি সরকারি বয়স্ক শিক্ষাকেন্দ্র হিসাবে সাহায্য পাচ্ছিল। সরকারের শিক্ষানীতি পরিবর্তনের ফলে সে সাহায্যও বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। শিবেনকে বেতন দেবার জন্য আবার খোকন (অমর) সান্যাল প্রতি মাসে টাকা দিতে এগিয়ে এল। ১৯৭১ সনের বন্যা পর্যন্ত নৈশবিদ্যালয়টা টিকে ছিল। তারপর আর বসেনি। এতদিনের ইস্কুলটা বন্ধ হয়ে গেল দেখে মনটা খুব খারাপ, এমন সময় অপরাজিতাদিদি চারটি মেয়েকে জুটিয়ে দিনের বেলা একটা প্রাথমিক বিদ্যালয় সংগঠন করলেন। শিক্ষয়িত্রী চারজনকে এক পয়সাও বেতন দেওয়া যাবে না আর এমন একটি বিদ্যালয়ের সরকারি অনুমোদন সংগ্রহ করাও তখনকার দিনে প্রায় অসম্ভব— এইসব ভেবে আমি বিদ্যালয়টির সঙ্গে নিজেকে আর জড়ালাম না। দিদি নিজেই বিদ্যালয়টির সভানেত্রী হয়ে চেষ্টা চালিয়ে যেতে লাগলেন। সম্পাদক হলেন সাহিত্যিক ননীগোপাল চক্রবর্তী। অদূর ভবিষ্যতে শিক্ষিকারা সচেতন স্বীকৃতি পাবেন এই আশায় বাসন্তী রাহা, পার্বতী ও পদ্মা ভট্টাচার্য দুই বোন আর কৃষ্ণা বিশ্বাস লেগে রইলেন কাজটায়।

প্রাথমিক বিদ্যালয় পরিদর্শক অফিসে হাঁটাহাঁটি করে একজন পরিদর্শককে নিয়ে এলেন দিদি। ইস্কুলের কাজ দেখে সন্তোষ প্রকাশ করে গেলেন তিনি। কিন্তু দু বছর কেটে গেলেও অনুমোদনের কোনো চিহ্ন নেই। সবাই যখন আশা ছেড়ে দিয়েছেন তখনই হঠাৎ প্রাথমিক বিদ্যালয়টি সরকারি অনুমোদন পেয়ে গেল অভাবিতভাবে। তখন ১৯৭৪ সন। পশ্চিমবঙ্গে রাষ্ট্রপতির শাসন চলছে। স্থানীয় প্রশাসকদের হাতেই সব ক্ষমতা। একদিন খবর পাওয়া গেল, পরদিনই নদীয়া জেলায় কয়েকটি প্রাথমিক বিদ্যালয়কে সরকারি স্বীকৃতি দেওয়া হবে। হাইস্ট্রিটে এখন যেখানে ডা. মণীন্দ্রনাথ রায় বাস করছেন সেখানে তখন থাকতেন সদর মহকুমা শাসক (দক্ষিণ) শ্যামাপদ নন্দী। সোজা তাঁর কাছে গিয়ে অনুরোধ করলাম, কবি বিজয়লাল প্রতিষ্ঠিত হরিজনপল্লীর ৩০ বছরের বিদ্যালয়টিকে অনুমোদন দিয়ে রক্ষা করতে। বিদ্যালয়ের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নামটি যুক্ত থাকায় এবং কবি বিজয়লাল এর প্রতিষ্ঠাতা বলেই বোধ হয়, আমার আবেদন তাঁর হৃদয়স্পর্শ করলো। সে দিনের সভায় কৃষ্ণনগরে একমাত্র আমাদের ইস্কুলটাই সরকারি অনুমোদন লাভ করলো। ১ এপ্রিল, ১৯৭৪ শ্রীরামকৃষ্ণ হরিজন নৈশ বিদ্যালয় নবরূপে শ্রীরামকৃষ্ণ প্রাথমিক বিদ্যালয় নামে আত্মপ্রকাশ করলো। অক্লান্ত পরিশ্রম ও অসীম ধৈর্য নিয়ে অপরাজিতাদিদি বিদ্যালয়টির স্থায়িত্ব সুনিশ্চিত করে চিরস্মরণীয়া হয়ে থাকলেন। শিক্ষিকারা স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন, আমিও নিশ্চিন্ত হলাম। শুধু দুঃখ থেকে গেল, কবি বিজয়লাল এই সুসংবাদ শুনে যেতে পারলেন না। মাত্র দেড়মাস আগে, ১৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৪ দীর্ঘ জীবনপথ-পরিক্রমা শেষ করে কবি প্রয়াত হয়েছিলেন কল্যাণী গান্ধী স্মারক হাসপাতালে।

যে চারজন শিক্ষিকা দু বছর বিনা বেতনে প্রাথমিক বিদ্যালয়টিকে গড়ে তুলেছিলেন তাঁদের মধ্যে তিনজন বাসন্তী রাহা, পার্বতী ভট্টাচার্য ও কৃষ্ণা বিশ্বাসের সঙ্গে মায়া দত্তকে চতুর্থ শিক্ষিকা হিসাবে স্থায়ীভাবে নিযুক্ত করা হলো। পদ্মা ভট্টাচার্য এরই মধ্যে একটি কাজ পেয়ে গিয়েছিলেন; তার জায়গায় নির্বাচিত হলেন মায়া দত্ত। প্রায় ১০০

ছাত্র-ছাত্রী নিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শুভযাত্রা শুরু হয়েছিল সেদিন।

নিশ্চিন্ত হয়ে এবার মন দেওয়া গেল হরিজনপল্লীর অভাব অভিযোগের দিকে। এর আগে শুধু গৃহসমস্যার সমাধান, পাড়ার ভিতরের রাস্তাটিতে ইঁট পাতা আর পানীয় জলের জন্য একটি নলকূপ বসানো হয়েছিল। এবার অনেক চেষ্টার পর পল্লীর ঠিক সামনে পৌরসভার পতিত জমিতে চার জনের ব্যবহারযোগ্য দুটি স্যানিটারী পায়খানা এবং তার কাছে একটি নলকূপের ব্যবস্থা করলেন কৃষ্ণনগর পৌরসভা। বিদ্যুৎ পর্ষদ্ পল্লীর ভিতরে একটি আলোকস্তম্ভ বসিয়ে দিলেন। জেলাশাসকের অনুদান পেয়ে বিদ্যালয়ে নতুন একখানি পাকা ঘর তৈরি হলো পুরাতন ঘরের পাশেই। স্কুলের জমিটা প্রাচীর দিয়ে ঘিরে সুরক্ষার ব্যবস্থা হলো ক্রমে ক্রমে। আরও পরে, গোলপটির নারায়ণ সরকারের অস্ট্রেলিয়াপ্রবাসী কন্যাজামাতা মলয়া ও তপেশ গঙ্গোপাধ্যায়ের উদ্‌যোগে স্থাপিত 'শিশুকল্যাণ' সংস্থার অনুদানে বিদ্যালয়ে শৌচাগার নির্মিত হয়েছে, একটি নলকূপ সঙ্গে নিয়ে।

পল্লীটিকে সুস্থ, সুন্দর ও পরিচ্ছন্ন করে গড়ে তুলতে রাস্তা, জল, আলো, পায়খানা, নর্দমা ইত্যাদির যে বিপুল ব্যবস্থা করতে হয়েছে তার জন্য কোনো মন্ত্রী বা রাজনৈতিক দলের শরণাপন্ন হতে হয়নি। পুরসভা এবং স্থানীয় সরকারি প্রশাসকদের সহায়তায় ব্যবস্থা হয়েছে একে একে সবকিছুর। কোনো কোনো ব্যাপারে হয়তো দীর্ঘদিন অপেক্ষা করতে হয়েছে ধৈর্য ধরে। তবু পল্লীবাসীকে নিয়ে বিক্ষোভ মিছিল বার করা হয়নি কখনও। পল্লীবাসীকে রাজনৈতিকভাবে ব্যবহার করা হয়নি কোনোদিন। রাজনীতির সংস্পর্শ ছিল না বলেই বোধ হয় পল্লীর সেবাকার্য অবাধে অগ্রসর হয়েছে সাফল্যের পথে। পুরসভা, বিধানসভা বা লোকসভা নির্বাচনের সময় প্রত্যেকে ভোটের অধিকার প্রয়োগ করেছে নিজের বুদ্ধি-বিবেচনা অনুযায়ী। কা'কে ভোট দিতে হবে, তা আমরা কোনোদিন শিখিয়ে দিইনি কাউকে।

লেখাপড়া শিখে সবাই যে চাকরির জন্যে পাগল হয়েছে তাও নয়। কলেজে পড়েও রোহিতাশ্ব চর্মশিল্পের একটি সুন্দর কারখানা গড়েছে। নির্মলের একটা কারখানা আগেই ছিল। এদের দেখে ছোটবড় দোকান বা কারখানা গড়েছে আরও অনেকে। এরা যাতে দক্ষ শিল্পী হয়ে উঠতে পারে তার জন্য সরকারি প্রশিক্ষণের সুযোগ নিয়েছি আমরা। ভাল কাজ শিখে রামদাস বা প্রয়াত নগেনের মতো অনেকে কলকাতার কারখানায় কাজ করতে চলে গিয়েছিল। কৃষ্ণনগরে থেকে সকলের পক্ষে জীবিকা অর্জন সম্ভব নয় দেখে, শিবশঙ্কর, ধীরেন ইত্যাদি কয়েকজন চলে গেছে দূরে জাতব্যবসা বা অন্য কোনো ব্যবসা করতে। পাড়াতেই ছোট মুদিখানা বা মনিহারী দোকান খুলে বসেছে বিমলা এবং গণেশ দাসের ছেলে-মেয়েরা। নিজেরাই নিজেদের অর্থনৈতিক সমস্যার সমাধানে সংগ্রাম করে চলেছে পল্লীর সব মানুষ। পশুর মতো ঘৃণ্য অবহেলিত জীবনের খোলস ছেড়ে মানুষের মতো মাথা উঁচু করে বাঁচবার যে-প্রেরণা কবি বিজয়লাল একদিন দিয়েছিলেন ছোট্ট এই পল্লীটিকে, সেই প্রেরণাই এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে এখানকার মানুষকে। স্বনির্ভর হতে শেখানো হয়েছে সকলকে। তাই কারও মুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে হচ্ছে না পল্লীবাসীকে। নিজেরাই সমাধান করছে নিজেদের সমস্যার।

পল্লীর শিক্ষা ব্যবস্থা আজ সঠিক পথেই চলেছে আপন সঞ্চিত গতিশক্তিতে। লেখাপড়া শেখার একটা সাধারণ আগ্রহ তৈরি হওয়ার ফলে ছেলে-মেয়েরা একটু বড়ো হলেই বাবা-মা তাদের প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছেন। চতুর্থ শ্রেণি উত্তীর্ণ হয়ে যারা হাইস্কুলে ভর্তি হচ্ছে তাদের শিক্ষায় উৎসাহ দেওয়া এবং প্রয়োজনে যথাসাধ্য অর্থ সাহায্য করার দায়িত্ব নিয়েছে শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠাগার। এজন্য কয়েকজন শুভার্থী নিয়মিত বার্ষিক অনুদানের ব্যবস্থা করেছেন। এঁদের মধ্যে

শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠাগার পরিচালক সমিতির সভাপতি স্মরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রাক্তন প্রয়াত সভাপতি কৃষ্ণসখা মুখোপাধ্যায়ের পুত্র বারীন্দ্রকুমার, ধানবাদের প্রবীর সান্যাল, পাঠাগারের প্রথম যুগের দলপতি প্রয়াত শ্যামাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্নী মণিকা দেবী, হাওড়া কাসুন্দিয়ার লালমোহন ও ছায়া চট্টোপাধ্যায় দম্পতির নাম উল্লেখযোগ্য। রোগীদের চিকিৎসা ও অন্যান্য সেবাকার্যে নিয়মিত সাহায্য করেন কঙ্কন ভৌমিক, জিতেন্দ্রমোহন সান্যাল, সুচিত্রা মুখোপাধ্যায় (মিশিগান আমেরিকা প্রবাসী) প্রমুখ অনেক বন্ধু। এইসব দানের জন্য কোনো আবেদন করতে হয়নি।

১৯৫৯ সনের বন্যায় সাময়িক গৃহচ্যুত পল্লীবাসীর শিশু সন্তানদের শারদীয়া পূজায় নববস্ত্রদানের যে প্রথা প্রবর্তিত হয়েছিল তা এখনও অব্যাহত আছে। হরিজনপল্লী ও প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিশুদের সঙ্গে অসহায় ও রোগগ্রস্ত কয়েকজন নরনারীকেও এখন বস্ত্রদান করা হয়। এজন্য সুচিত্রা বন্দ্যোপাধ্যায় (কবি বিজয়লালের জ্যেষ্ঠা ভগিনী), দিল্লীপ্রবাসী অমরেন্দ্রনাথ সান্যাল ও তাঁর পুত্রগণ এবং অশ্রুকণা সরকার নিয়মিত অর্থ সাহায্য করে চলেছেন। নগেন্দ্রনগর ও খোড়োপাড়ার শুভার্থী বন্ধুরাও এই কাজে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দেন প্রতি বছর।

সরস্বতী পুজো উপলক্ষে প্রাথমিক বিদ্যালয় ও হরিজন পল্লীর প্রায় ২০০ শিশুর একটি প্রীতিভোজ চলে আসছে দীর্ঘদিন। এরজন্য উপকরণ ও অর্থ দিয়ে সাহায্য করে চলেছেন রবীন্দ্রকুমার, দিলীপ ও প্রদীপ মোদক, দেবেন্দ্র ও রমেন্দ্র নন্দী, অসীম পাল, অনিল বিশ্বাস, কমল মিত্র, শক্তিপদ দত্ত, শশিগোপাল সরকার ও বিমলানন্দ মোদক প্রমুখ বন্ধুরা। এসব সাহায্য আসছে স্বতঃস্ফূর্তভাবে।

নৈশবিদ্যালয়ের প্রথম যুগের ছাত্র নগেন্দ্র দাস অসহায় পত্নী ও নাবালক একটি পুত্র রেখে যক্ষায় প্রাণ ত্যাগ করলে পরিবারটির জন্য ছোট একখানি পাকাবাড়ি তৈরি করে দেওয়ার ব্যাপারেও বহু বন্ধু অকাতরে অর্থ ও উপকরণ দিয়ে সাহায্য করেছিলেন। ক্ষুদিরাম ও তারাপদ দাসের গুরুতর অসুস্থতার সময়েও সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিয়েছিলেন বহু বন্ধু। প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীদের প্রতিদিন টিফিন দেওয়ার একটি প্রকল্প গত ৫/৬ বছর চলছে। এজন্য উপরোক্ত 'শিশুকল্যাণ' সংস্থা (অস্ট্রেলিয়া) আশি হাজার টাকার স্থায়ী আমানত করে দিয়েছেন। এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠাগারের দান দশ হাজার টাকার একটি স্থায়ী আমানত।

১৯৪৪ সনে কবি বিজয়লাল পরীক্ষামূলকভাবে ক্ষুদ্রাকারে একদিন যে কাজের সূচনা করেছিলেন তা স্থায়ী ও বিস্তৃত হয়েছে ধীরে ধীরে সবার অলক্ষ্যে। তিপান্ন পছর পরে আজ পিছন ফিরে তাকালে বোঝা যায় পল্লীটিতে এক বৈপ্লবিক পরিবর্তন এসেছে। নিরক্ষর পল্লীটি ধীরে ধীরে পূর্ণ সাক্ষর হয়েছে নিঃশব্দে। শুধু সাক্ষরতা নয়, উচ্চশিক্ষার দিকেও অগ্রসর হয়েছে পল্লীটি। কালাচাঁদ, দিলীপ, শৈলেন স্নাতক হয়েছে। রোহিতাশ্ব ও সীতারাম উচ্চমাধ্যমিক পর্যন্ত পড়া চালিয়েছিল। সুরেশ বি.কম, বুদ্ধদেব উচ্চমাধ্যমিক ও ক্ষুদিরাম মাধ্যমিক পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। এই তিনজন নগেন্দ্রনগরে শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠাগারে গ্রন্থাগারকর্মী হিসাবে সুনাম অর্জন করেছে। অনিল আর মঙ্গল ব্যাঙ্কে, বীরেন ডাকবিভাগে, জ্ঞানচন্দ্র সরকারি পরিবহন বিভাগে কাজ করছে। পল্লীর প্রথম ছাত্রী হিসাবে প্রতিমা মাধ্যমিক পরীক্ষা দিয়েছে এবার। পাশ করলে মেয়েদের মধ্যে প্রতিমা দৃষ্টান্ত স্থাপন করবে। প্রাথমিক স্তর পার হয়ে আরও অনেক ছেলে-মেয়ে হাইস্কুলে পড়ে চলেছে। পল্লীবাসীর মনে সে যুগের হীনম্মন্যতা আর নেই, অস্পৃশ্যতার লজ্জা থেকেও পল্লীটি এখন মুক্ত। নতুন প্রজন্ম মদ্যপানের অভিশাপ থেকে নিস্কৃতি পেয়েছে সঠিক শিক্ষা গ্রহণের ফলে। দারিদ্র্যও দূর হয়েছে অনেকটা। সৌন্দর্য ও

সুরুচিবোধ জেগেছে অধিকাংশের মনে। ঘরবাড়ি সুন্দরভাবে সাজিয়েছেন অনেকে। ব্যক্তিগত নলকূপ স্থাপিত হয়েছে কয়েকটি। বৈদ্যুতিক আলো জ্বলছে এবং রেডিও ও টিভি বাজছে কোনো কোনো বাড়িতে। ১৯৭২ সনে যে প্রাথমিক বিদ্যালয়টি শুরু করেছিলেন অপরাজিতাদিদি, সরকারি অনুমোদন লাভের পর থেকে ১৩০/১৪০ জন ছাত্র-ছাত্রী নিয়ে সুশৃঙ্খলে চলেছে। শিক্ষিকাদের বেতন দেন সরকার। ঘরবাড়ি, আসবাবপত্র রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব মূলত প্রতিষ্ঠান শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠাগারের। এরই মধ্যে ১৯৯৫ সনের জানুয়ারিতে প্রধানশিক্ষিকা বাসন্তী মিত্র (রাহা) বদলি হয়ে চলে যাওয়ায় সে দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে পার্বতী মুখার্জিকে। তাঁর সঙ্গে আছেন কৃষ্ণা বিশ্বাস আর মায়া দত্ত। চতুর্থ শিক্ষিকা বাসনারাণী পাল যিনি বাসন্তী মিত্রের পরিবর্তে এসেছিলেন কয়েকদিন আগে চলে গেলেন অন্য একটি প্রাথমিক স্কুলের প্রধানশিক্ষিকা হয়ে। আক্ষরিক শিক্ষা ছাড়াও ছেলে-মেয়েদের নাচ, গান, আবৃত্তি শিখিয়ে রবীন্দ্রজয়ন্তী হয় প্রতি বছর ছাত্র-ছাত্রীরা আন্তঃস্কুল স্পোর্টসে যোগ দিয়ে পুরস্কার পায়। বছর দুই আগে সরকারি সাহায্য হিসাবে বিদ্যালয়ের জন্য ১টি স্টিল আলমারী, ৪টি স্টিলের চেয়ার টেবিল, পেতে বসার ৪/৫খানা শপ্, গ্লোব এবং অভিধান পাওয়া গেছে। কিন্তু বেকারসমস্যা দিনে দিনে বাড়বে। চর্মশিল্প সকলকে প্রতিপালন করতে পারবে না। অন্য ব্যবসা করার মতো সঙ্গতি নেই অধিকাংশেরই। এ তো সারা দেশেরই সমস্যা! অর্থনৈতিক মুক্তির জন্য তেমন কোনো কাজ করা যায়নি, একথা স্বীকার করাই ভালো। যা করবার সবই করা গেছে, এমন আত্মতৃপ্তিরও অবকাশ নেই। তবু, কবির স্বপ্নের সেবাকেন্দ্রটি অনেক বাধা সত্ত্বেও যে মাঝপথে থেমে যায়নি এজন্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানাই। মানবসেবার এমন একটি সুযোগ যে এ ক্ষুদ্র জীবনকে ধন্য করেছে, তার জন্য আমার জীবন-পথের দিশারী কবি বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়ের কাছে আমি চিরকৃতজ্ঞ। কৃতজ্ঞতা জানাই শ্রদ্ধেয়া অপরাজিতাদিদিকে এবং প্রয়াতা কবিপত্নী ইলা দেবীকে, যাঁরা এই সমাজবিপ্লবের প্রথম পর্বে আমার পাশে না থাকলে কেন্দ্রটি গড়ে উঠতো না এবং স্থায়ীও হতো না। বর্তমানে পল্লীতে ৩৪টি পরিবারের লোকসংখ্যা ২৫১ জন। এদের মধ্যে ৬১ জন ছেলে-মেয়ে লেখাপড়া করছে। কালাচাঁদ, দিলীপ, মঙ্গল, বীরেন পল্লীর বাইরে বাস করছে সপরিবারে। লালটু আর দীপক কাজের জন্যে কৃষ্ণনগরের বাইরে রয়েছে। কিন্তু পল্লীর সঙ্গে এদের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ অক্ষুণ্ণ আছে কারণ পরিবারের অন্যান্যেরা এখনও পল্লীতেই রয়েছেন। কয়েকটি পরিবার বেশ গরিব; তারা আছে জীর্ণ-কুটিরে, যদিও অধিকাংশ বাড়িই এখন পাকা। বাড়ির আশেপাশে গাছ লাগাবার প্রবণতা সৃষ্টি হয়েছে।

পরিশেষে ধন্যবাদ জানাই পল্লীর ছোট-বড় সকলকে, যাদের ভালোবাসা আমাকে সর্বদা প্রাণিত করেছে। আশা করবো শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠাগার অন্যতম কর্মক্ষেত্র হিসাবে পল্লীটির সেবা অব্যাহত রাখবে।

নারী বড় পরম ধন গো

সীমা সরকার

দেশাংশটি ভারতবর্ষের মানচিত্রে আর পাঁচটি জেলার ভিড়েই হয়তো থাকতো। কিন্তু সমৃদ্ধশালী ব্যবসিক গোকুল দাস মাখারজীর ঘরে জন্ম হল ১৮৬৯ সালের ১১ এপ্রিল কস্তুরবা'র। আর মাত্র কয়েক মাস আগে বন্ধু করমচাঁদ বা কাবা গান্ধীর ঘরে জন্ম নিলেন মোহনদাস। আর এই জন্ম রাজনীতির ইতিকথায় পারবান্দার জেলাকে নিয়ে এল সংখ্যানুক্রমের প্রথমে। গোকুল দাস আর কাবার মিত্রতা আরও নৈবিড়্য পেল ১৮৮৩ সালে, কস্তুরবা ও মোহনদাসের পরিণয়নে। দু'জনের বয়সই তখন তেরো। দুই অর্বাচীনের কাছে এ তখন ছিল নতুন পোশাক পাওয়ার আনন্দ, 'জগৎ পারাবারের তীরে শিশুর মহাখেলা'। গতযৌবনে মহাত্মাজী তাঁর আত্মচরিতে এই পরিণয়কেই অভিভাবকদের খেয়ালখুশির খেলা বলতে চেয়েছেন এবং বালবিবাহের বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়েছেন।

মোহনদাস তো একটু একটু করে নিজের একটি পৃথক পরিচয় তৈরি করতে সক্ষম হলেন। কিন্তু আনপড় সেই অজ্ঞানযৌবনা? তিনি কি আনন্দমহলে খেলনা সাজালেন আর ভাবলেন? কস্তুরবাকে নিয়ে কোন্ বিশ্লেষণ উঠে এল নানান খেলায়! ''It was difficult for an uneducated and unsophisticated person like her to understand all the implications of what Bapu did. But she identified hereself with the general trend of his thought.''

১৮৮৮ সালে বাপুজী গেলেন লন্ডনে উচ্চশিক্ষার উদ্দেশ্যে। ১৮ বছরের তরুণকিশোরী কস্তুরবা ভারতবর্ষে এবং তখন প্রথম সন্তান হরিলালকে লালন করছেন। পরবর্তীতে আরও তিন পুত্রের (মনিলাল, রামদাস, দেবদাস) মা হলেন তিনি। সেই সঙ্গে নিজেকে স্বামীর সহযোদ্ধা হিসেবে গড়ে তোলেন। মহাত্মাজী নিজেই লেখেন : ''We were a couple outside the ordinary. Our continence, after the age of 37, knit us together as never before. We ceased to be

two differnt entities. The result was she became truly my better-half...''

১৮৯৭ সালে স্বামীর সঙ্গে তিনি গেলেন দক্ষিণ আফ্রিকা। আর সেখানেই যেন ঝরোকা সরিয়ে মুক্ত দিগন্তের স্পর্শ পেলেন। কালো মানুষদের চাপা রোল শুনলেন। দুজনে অনুভব করলেন এই ঘোষ ধ্বনি জাঁকার হয়ে আছড়ে পড়ার অপেক্ষায়। আলোকবর্তিকা হয়ে এগিয়ে এলেন সামনে। ১৯০৪ থেকে ১৯১৪ সাল— দক্ষিণ আফ্রিকার উপপ্লবে তিনি থাকলেন চম্পতির ভূমিকায়।

কেন হবে না! এই নারী তো সেই নারী যিনি উচ্ছৃঙ্খল সাদা বাহিনীর চোখকে ফাঁকি দিয়ে স্বামীকে পার্সি রুস্তমজীর বাংলোর পেছনের দরজা দিয়ে বাইরে বের করে দিলেন আর নিজে দুই শিশু পুত্রকে নিয়ে বিদেশে শত্রুপক্ষের রোষকে রুখলেন একা। সাল ১৯০৬। স্থান দক্ষিণ আফ্রিকা। তাঁর তেজ, মনের শক্তির কাছে মাথা নুইয়ে ছিলেন স্বয়ং গান্ধীজিও।

ডার্বানে ফোয়েনিক্স সমঝোতাও কস্তুরবার মত মানুষদের সক্রিয়তায় ইতিবাচক দিশা খুঁজে পেল। শাসক দল ভয় পেল। গ্রেপ্তার আর সশ্রম কারাদণ্ডে কস্তুরবার চলৎ ক্ষমতাকে খর্ব করার চেষ্টা হল। কিন্তু বেশি দিন নয়, তিন মাস পরে তাঁকে ছেড়ে দিল প্রশাসন। তবে তাঁর গতিবিধি প্রতি মুহূর্তে ফ্ল্যাশবন্দী হল।

কস্তুরবা কখন যে মণিলাল হরিলালের মা থেকে আরও অনেক সন্তানের মা হয়ে উঠলেন, নিজেও টের পাননি। ফোয়েনিক্স আশ্রম থেকে সররবতী, সেখান থেকে সেবাগ্রাম আশ্রম— শত শত কণ্ঠে শুনলেন আকুল 'মা' ডাকটি। তখন মহাত্মাজী কারারুদ্ধ। কস্তুরবার কানে এল, গুজরাটে বরসাদ সত্যাগ্রহ আন্দোলনের অংশীদার নারীরা আকুলভাবে ডাক দিয়েছেন তাঁকে— ''We want 'Ba' with us.'' কস্তুরবা তখন ডাক্তারের চিকিৎসাধীন। বিশ্রামের পরামর্শ ভুলে গিয়ে ছুটে গেলেন বরসাদ। সালটা ১৯২২। নিজে রক্তশূন্যতায় কষ্ট পেলেও এই আন্দোলনে রক্ত সঞ্চার করে এলেন।

১৯১৫ সালে স্বামীর সঙ্গে ভারতবর্ষে ফিরে আসার পর থেকে আরও গভীরভাবে জড়িয়ে পড়লেন দেশমুক্তির রণে। সংসার সামলাচ্ছেন। বরাহুত-অনাহুত দেশভক্তদের অন্নপূর্ণার ভাণ্ডার খুলে দিয়ে আপ্যায়ন করছেন, অবাধ্য পুত্রদের দামালপনা সামলাচ্ছেন, সেই সাথে

এলাকার নারীদের শেখাচ্ছেন স্বাস্থ্যবিধি আচরণ, শৃঙ্খলা, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা। আর নিজেকে আরও দীপ্তিময় করে তোলার জন্য পড়তে শিখছেন, লিখছেন। আত্মোৎসর্গের কৌশল বা কলাকে তিনি নিজে একটি সফল পরিণতির দিকে পৌঁছে দিতে চাইছেন। বাইরের কোনো নিয়ন্ত্রণকে সহ্য না করার সাহস সঞ্চয় করছেন। মহাত্মাজীর চার সন্তানের মা হয়েছেন। কিন্তু বাপুজী একাই যেদিন সিদ্ধান্ত নেন এবার ব্রহ্মচারীর জীবনকে গ্রহণ করবেন, তা নির্বিবাদে স্বীকার করেছেন। ''Ba was the symbol of self sacrifice. Her willing renunciation of conjugal right and domestic happiness a rich comfortable living for the spiritual growth of her consort was not the less noble because she wanted to live in the shadow of Mahatmaji. Ba seldom had Bapu to herself and freely shared him with the world.''

ভারতবাসীকে নতুন সূর্যের উষ্ণতা দেবার লক্ষ্যে তিনিও ছিলেন— সময় তাঁকে মনে রাখুক আর নাই রাখুক কিন্তু এই ছোটার পথে শরীর তাঁকে সায় দেয়নি অধিকাংশ সময়। জন্ম থেকে ব্রঙ্কাইটিস সঙ্গী। বারবার কাহিল হয়ে পড়েছেন এবং এটি নিউমোনিয়ার রূপ নেয়। আরও কষ্ট। তবু নিজেকে ভাঙতে দেননি। একবার তো দারুণ রক্তক্ষরণ হচ্ছে। অস্ত্রোপচার হচ্ছে। ডাক্তারকে বাধ্য করলেন ক্লোরোফর্ম ছাড়া অপারেশন করতে। অসহনীয় যন্ত্রণা সইলেন। রুগ্ন দেহকে সুস্থ করতে ডাক্তার পরামর্শ দিলেন 'beef-tea' পান করতে। অপরিসীম ঘৃণায় সেই খাবার সরিয়ে রাখলেন। শরীরে দরকার বাড়তি লবণের। কিন্তু তখন যে দেশ জুড়ে স্বামীর অভিভাবকত্বে লবণ আন্দোলন চলছে। তাই এই প্রস্তাবও নাকচ। কস্তুরবার অনমনীয় দৃঢ়তার কাছে সেদিন ডাক্তাররাও হয়ে পড়েন অসহায়। তবে মনে মনে তাঁরাও কি এই নারীকে স্যালুট জানান? হবেও বা! ১৯৪২ সালে লুই ফিশার লেখেন : ''Kasturba with Sunken face, straight mouth and square jaw, seemed to listen attentively. But I did not hear to see her say a single word to her busband during the entire week, nor he to her.''

এমন এক নীরব কর্মী আমাদের জাতির জনককে এগিয়ে দিলেন জীবনের লক্ষ্যমুখে। কিন্তু তিনি দেখে যেতে পারেননি ভারতের আকাশে উড্ডীন তিনরঙা পতাকাকে। বারবার হাজতবাস, শাসকের অত্যাচার, পুত্র হীরালালের দিকভ্রান্ত জীবন দুই পুত্রের অকাল মৃত্যু— সবই যে সয়েছে মন। ১৯৪৪ সালে জানুয়ারি মাস। দু'বার হৃদযন্ত্রের বিকল দশা। আর ১৯৪৪ সালেই ২২ ফেব্রুয়ারি অন্য এক লোকে নীরবে যাত্রা করেন। কস্তুরবা গান্ধীর মৃত্যু যেন মুহূর্তে এনে দিল জাতীয় শোক। ''Wealth she knew not. Pomp she never displayed. Power she tasted not. Authority she never exercised. Yet hers was a full and rich life.''

সৌজন্যে : 'ঝড়' সাহিত্য পত্র, বহরমপুর, মুর্শিদাবাদ

Director-Secretary's Report on the Programme and Activities of the Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore, during November, 2015 to February, 2016

1. **Celebration of 'Cooperative Day' on the occasion of 'National Cooperative Week' :**

Mahatma Gandhi believed in self sufficient village communities and better balance between man and nature. He was interested in the growth of human beings and more significantly the growth of the deprived and underprivileged group of people. He aimed at maximization of welfare and that welfare was required to reach the lowest stratum of society. His idea was 'Sarvodaya' or welfare for all. Gandhiji preferred the idea of formation of cooperatives and stressed on the development of rural industries like Khadi, handloom, sericulture and handicrafts to solve the problem of rural poverty and unemployment. Inspired by the Gandhian idea of self-sufficiency, Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore celebrated the 'Cooperative Day' on the occasion of the 'National Cooperative Week' (celebrated throughout India every year between 14 - 20th November) in collaboration with Manirampur Mahila Silpa Samabaya Samity Limited on the 16th of November, 2015 at the premises of the Sangrahalaya.

The function was attended by a number of cooperative societies and Self Help Groups in North 24 Parganas as well as other districts, such as, Mani Mahila Silpa Samabay Samity Limited, Ramakrishna Pally Mahila Samity, Pally Badhu etc. Three officers of the Department of Cooperatives Government of West Bengal attended the function viz. Smt. Madhumita Ghoshal, Assistant Registrar of Cooperative Societies, Smt. Uma Das, Cooperative Development Officer and Smt. Bisakha Sengupta, Cooperative Development Officer. They spoke on various significant and relevant topics such as the importance of self sufficiency and empowerment of women, the significance of cooperatives, problems faced by women while forming Self Help Groups and Cooperatives, how to get loans for small scale ventures etc.

The Chief Guest of the function was Swami Nityarupananda Maharaj, Secretary. Ramakrishna Vivekananda Mission. Barrackpore. The opening song was rendered by Smt. Madhuri Sarkar Deb and Smt. Apu Chattopadhyay recited a poem. The welcome address was delivered by Sri Pratik Ghosh. Director-Secretary, Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore and Smt. Tapasi Ghosh, Secretary, Manirampur Mahila Silpa Samabaya Samity, gave a very informative and relevant speech on the significance of cooperatives in the economy of India and Gandhiji's idea of cooperatives and empowerment of women.

A temporary exhibition on "The Great Personalities in Photographs—Gurudev Rabindranath Tagore, Mahatma Gandhi and Netaji Subhas Chandra Bose," was put up by the Sangrahalaya at the premises for everyone to see. Beside this stall four (4) more stalls were put up consisting of products manufactured by the different Self Help Groups as well as the Cooperatives. The products included wheat pappad, batik products such as sarees, bags and kurtis, stitched articles in Kantha stitch and Gujarati stitch.

The function was attended by nearly one hundred and fifty (150) people and the entire programme was presided over by Sri Narayan Basu, the Chairman of the Managing Committee of the Gandhi Smarak Sangrahalaya.

2. **International Seminar on the topic 'Community Participation in Museological :**
Practices' organized by the Department of Muscology, University of Calcutta in association with Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore.

The Department of Museology, University of Calcutta organized an international Seminar on the topic 'Community Participation in Museological Practices' in association with the Gandhi Sangrahalaya, Barrackpore on the 2nd of December at the Department of Museology, University of Calcutta, 1, Reformatory Street, Kolkata, where the Sangrahalaya sponsored the kits for the seminar, which included a Jute folder, a writing pad and pen. The inaugural session was chaired by Professor Samir Kumar Das, Dean Faculty of Arts, University of Calcutta. The welcome address was delivered by the Head of the Department, Department of Museology, University of Calcutta while the Inaugural Address was delivered by Professor Swagata Sen, Pro-Vice Chancellor (Academic Affairs). University of Calcutta. Retired Professors of the Department of Museology were felicitated in the inaugural session. In the subsequent sessions several valuable papers on the theme were presented by the faculty members of the Department of Museology, University of Calcutta as well as a number of eminent museum personnel including Dr. Stephen Inglis, Former Executive Director, Cree Cultural Institute. Quebec, Canada who also happens to be a former student of the Department of Museology, University of Calcutta. Dr. Inglis presented a paper on *Opportunities for Museums of the Future : Exciting New Linkages between the National and the Local.* The Secretary of the Sangrahalaya presented a paper titled *Community Participation Initiatives at Gandhi Memorial Museum, Barrackpore.*

3. **Participation in the Secretaries' Conference of All India Gandhi Museums :**

The Secretaries' Conference of the different Gandhi Sangrahalayas of the country, under the Gandhi Sangrahalaya Samiti. Raj Ghat, New Delhi,

was hosted this year by the Mani Bhawan Gandhi Sangrahalaya. Mumbai from the 9th to the 10th of December, 2015 where almost all the Gandhi Sangrahalayas participated except the National Gandhi, Museum. New Delhi.

The Secretary of the Mani Bhawan Gandhi Sangrahalaya inaugurated the conference on the 9th December and he presented the prayer songs on Gandhiji. Shri Roji Ahmed, Chairman of the Gandhi Smarak Sangrahalaya Patna presided over the conference. After the inaugural session was over, each Sangrahalaya presented report of its activities for the present financial year. It has been found that all the Sangrahalayas are trying their best to utilize the resources for the cause the responsibility of which has been given to them.

The later part of the conference was not only rejuvenating but at the same time highly educative too. Shri Ajgaokarji, Secretary of the Mani Bhawan Gandhi Sangrahalaya could claim the credit for this. All the participants at the conference were taken to the Elephanta Caves, a famous heritage site of Mumbai from where they learnt a lot about the culture of old Mumbai.

4. **Programmes for Formation of Women Self Help Groups and Financial Empowerment by various Training :**

The Training Programme on food processing and preservation has been started by the Sangrahalaya in collaboration with Manirampur Mahila

Shilpa Samabaya Samiti Limited at the premises of the Sangrahalaya from the 9th of January, 2016 for the women of Barrackpore as well as adjacent areas for their financial empowerment. Women are being taught to prepare articles like jams, pickles, vinegar, different types of squashes and sauces in these classes. Classes are being held on Saturdays and Sundays every week between twelve noon to three in the afternoon. The participants had to fill up an application form containing personal details as well as the terms and conditions of the training. The educational qualification for the training has been fixed at class eight. The training on Food Preparation and Preservation will end in March 2016 and more such trainings such as tailoring, batik printing, stitches, making of jute bags etc. will carry on throughout the year.

5. **Free Health Check-up Camp :**

As a part of the community development programme the Sangrahalaya arranged a free health check-up camp at its premises on the 17th of January, 2016, in association with The Indian Medical Association (IMA), Titagarh Branch, Repose Clinic and Research Centre, Kolkata and Dr. Lal Path Labs, Barrackpore. The Camp was inaugurated by Swami

Shibatmananda Maharaj of Ramakrishna Vivekananda Mission, Barrackpore. The camp began with the blood tests (sugar-fasting, PP and random) by Dr. Lal Path Labs, Barrackpore. The first person to have his blood tested was Swami Shibatmananda Maharaj. The camp included four (4) doctors from the Indian Medical Association, Titagarh Branch, viz. Dr. Sunil Kumar Gope President, Dr. Anadi Nath Biswas, Dr. Monoranjan Sarkar and Dr. Shibasish Bhattacharya. The doctors and Dr. Lal Path Labs were felicitated at a small function during the camp. Dr. Maya Ghosh, who is the owner of Repose Clinic and Research centre, Kolkata and member of the Managing committee of the Sangrahalaya, handed over one memento, a bag, a set of books and a box of sweets to all of them. Repose Clinic and Research Centre were present to discuss the problem of cleft lip, a genetic disorder and in collaboration with an NGO named Smile Train (Funded by USA) they are carrying on the difficult task of curing the patients of cleft lip by plastic surgery free of cost. One patient with this disorder came and successfully met the doctors who have given him further instructions to go to Repose Clinic and Research Centre for treatment. Then the doctors conducted the check-up of Patients and advised them regarding treatment. Near about seventy (70) people attended the camp.

6. **Participation in Kolkata Book Fair :**

The Sangrahalaya participated in the Kolkata Book Fair this year held from 27th January, 2016 to 7th February, 2016 and shared a stall with *'Janasarthha Barta',* a reputed journal of West Bengal to sell its publications. Shri Himanshu Halder, the Editor of *'Janasarthha Barta',* extended great cooperation.

7. **Mobile Exhibition and Day-Long Programme for the Schools of the remote rural areas :**

At present museums do not imply a permanent building that houses definite collections where visitors come during their spare time. There are many people who are not able to visit the museum in person owing to distance, lack of financial ability and such other problems. The museums all over the world have begun the trend of taking the museum to the people in the remote areas so that these people are not deprived from knowing about the museum. Following this trend the Gandhi Smarak Sangrahalaya Barrackpore has recently initiated its school programme by visiting different schools in remote rural areas of West Bengal.

Mobile Exhibition & Day-long Programme at Narayanbarh High School, West Midnapore

Mobile Exhibition & Day-long Programme at Bhadrapara Gilarchat High School, Raidighi, South 24-Parganas

The programme has started with the Sangrahalaya's visit to the Bhadrapara Gilarchhat High School in Raidighi, 24 Parganas South on 22nd January 2016. The Sangrahalaya mounted a mobile exhibition set *Alokchitre Teen Mahajibon* (three great personalities in photographs— Gurudev Rabindranath Tagore, Mahatma Gandhi and Netaji Subhash Chandra Bose) in roll-up standee made especially for such programmes, at the school premises for the students as well as the staff of the school. After the documentary titled *Role of Barrackpore in the Freedom Movement of India* was shown. An audio-visual quiz consisting of twenty (20) questions on Mahatma Gandhi was conducted for the students which received a good amount of positive response from the students. The winners of the quiz were given prizes. The programme also had a section called *Desher Kathha Dasher Kathha* for highlighting the environmental aspect of nature. In this segment a documentary prepared by the institution Juktibadi Sanskritik Samsthha, Canning, titled *Snakes of Sunderban* was presented by the Sangrahalaya. Nearly two thousand five hundred (2500) students of the school and forty eight (48) teachers participated in the programme and the response was overwhelming. The school has also asked the Sangrahalaya for more such programmes in future.

The Sangrahalaya visited the Narayanbarh High School under the Sabang Block of West Midnapore District, on 16 February, 2016 as a part of its newly launched educational programme for the schools in the remote rural areas. The mobile exhibition *set Alokchitre Teen Mahajibon* (three great personalities in photographs— Gurudev Rabindranath Tagore, Mahatma Gandhi and Netaji Subhash Chandra Bose) in roll-up standee was

mounted by the Sangrahalaya at the school premises for the students as well as the staff of the school. After this an animation film on the life and works of Mahatma Gandhi was presented. The audio-visual quiz was conducted consisting of twenty (20) questions on Mahatma Gandhi was conducted for the students. Next the documentary titled *Role of Barrackpore in the Freedom Movement of India* was shown. Finally the winners of the quiz contest were given prizes.

8. **Group Visits :**

The students of classes V to IX and teachers of Calcutta public School, Bidhan Park, Dum Dum, Kolkata, visited the Sangrahalaya on the 5th of December, 2015 for an educational excursion. The entire group consisted of near about one hundred and seventy (170) visitors including one hundred and sixty (160) students and ten (10) teachers. The visitors were given a guided tour of the Sangrahalaya. After the tour they were shown an animated Biography of Mahatma Gandhi and later they participated in a spot quiz on Mahatma Gandhi. The winners were given prizes that consisted of books and CDs published by the Sangrahalaya.

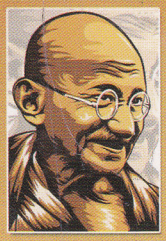
A group of twenty eight (28) students and five (5) teachers of Cantonment Board Primary School, Barrackpore came to visit the Sangrahalaya on the 18th of December, 2015. They were provided with a guided tour of the Sangrahalaya and shown the documentary, titled 'Role of Barrackpore in the Freedom Movement in India' from the collection of the Sangrahalaya.

Students of

the Kendriya Vidyalaya Barrackpore (AFS) came to the Sangrahalaya as part of their educational tour. A total of one hundred and fifty students (150) students came with seven (7) teachers on 21st December, 2015 The students got a glimpse of the life and works of Gandhiji from the guided tour provided to them in two (2) batches. Later they were shown the documentary, titled 'Role of Barrackpore in the Freedom Movement in India' from the collection of the Sangrahalaya.

About one hundred and thirty two (132) students of Jogesh Chandra Chowdhury College, Prince Anwar Shah Road. Kolkata paid a visit to the Sangrahalaya along with 13 teachers of their college on 23rd November, 2015. They visited the galleries and were shown the documentary, titled 'Role of Barrackpore in the Freedom Movement in India' from the collection of the Sangrahalaya.

The students of 1st and 2nd Year Honours, Department of Philosophy, Narasinha Dutt College, Howrah came to visit the Sangrahalaya on 19th February, 2016 along with their Professors for their day-long educational tour. They were provided with a guided tour of the Sangrahalaya and shown the documentary, titled *'Role of Barrackpore in the Freedom Movement in India'* from the collection of the Sangrahalaya. Later an audio-visual quiz consisting of twenty (20) questions on Gandhiji was conducted for them. ■



গান্ধীজীর প্রিয় প্রার্থনা

LEAD, KINDLY LIGHT

J. H. NEWMAN

Lead, kindly Light, amid th' encircling gloom,
Lead thou me on :
The night is dark, and I am far from home,
Lead thou me on!
Keep thou my feet! I do not ask to see
The distant scene : one step enough for me,
I was not ever thus, nor prayed that thou
Should'nt lead me on :
I loved to choose and see my path : but now
Lead thou me on!
I loved the garish day : an spite of fears
Pride ruled my will : remember not past years,
So long thy power hath blest me, sure it still
Will lead me on
O'er moor and fen, o'er crag and torrent, till
The night is gone :
And with the morn those angel faces smile,
Which I have loved long since, and lost a while.

Gandhi Smarak Sangrahalaya
14, Riverside Road, Barrackpore, Kolkata-700120
Website : www.gandhimuseum.in ◻ E-mail : gandhimuseum.120@gmail.com

Editor : Professor Jahar Sen

Published and printed by Pratik Ghosh, Director-Secretary, Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore, Kolkata-700120 and Printed from Satyajug Employees Co-operative Industrial Society Ltd., Kolkata-72

Subscription : Rs. 20.00